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Introduccion

Los origenes culturales de 1a Revolueidn o por queé escri-
bir ahora un libro que ya existe.

JAcaso hace mas de medio sigle, al publicar en 1933 Les
Origines intellectuelles de la Révolution frangaise, Daniel
Mornet no formuld la pregunta y enunecid las respuestas
posibles? El historiador, al ignal que el Pierre Menard de
Borges, que recompone linea por linea, palabra por palabra,
el Quijote, jestaria condenado, inexorablemente, a la vepe-
ticién de las mismas comprobaciones, de las mismas demos-
traciones?.

Frente a esa objecion se puede dar una doble respuesta.
En primer lugar, nuestros conocimientos no son, ¢ no s6lo
son los de hace cincuenta afios, y los estudios monegraficos
capaces de sustentar un diagnéstico de conjunto son actual-
mente mas solidos y numerosos. Ademas, incluse suponien-
do gue ni la pregunta nila respuesta hayan cambiado, de la
misma manera que el Quijote de Menard no es el de Cervan-
tes puesto que cuatro siglos separan sus textos idéntices,
nuestra relacién con el problema de los origenes ya no se
enuncia en los términos familiares a Mornet y sus contem-
pordneos. La historia se ha vuelto mds circunspecta en la
determinacion de las causalidades. La dificaltad de familia-
rizarse con la brutal manifestacién del acontecimiento en
categorias aptas para dar cuenta de ello, y la imposibilidad
de pensar en lo sucesivo en el desarrollo histérico como algo
necesario y regido por un fin asignable, han ensefiado a los
historiadores a ser prudentes y dubitativos.

JAcaso se piensa escapar a los peligros de ia previsiin
retrospectiva, enunciada una vez producido el aconteci-
miento, sustituyendo una palabra por otra, reemplazando
“intelectuales” por “culturales”™ La meodificacién permite,
con toda evidencia, hacerse eco de la trayectoria historio-

13
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razones de esta dltima no estdn integramente contenidas
en la Filosofia, pere sin las transformaciones del “pensa-
miente piblice” por la “inteligencia”, el acontecimiento no
habria podido ocurrir en el momento en gue se produjo. De
ese modo, proponia una hipétesiz de trabajo que desde hace
cincuenta afios atormenta tanto a la historia intelectual
como a la sociologia eultural cuande éstas estudian el siglo
KV,

La quimersa del origen

Con iodo, surgieron dudas que insinuaban la posibili-
dad de que la cuestidn no estuviera bien planteada. En
primer lugar, jen qué condiciones resulta legitimo imaginar
como “causas” u “origenes” de un aconlecimiento a un con-
junto de hechos o de ideas gque configuran un iodo inconexs

y disperso? La operacién no es tan evidenie come podria -

parecerlo: por un lado, supone una seleceidn que sélo admi-
te, entre las innumerables realidades constitutivas de la
historia de una época, 1as que se consideran come la matriz
del acontecimisnto futnro; por olro lade, exige una recons-

" truceidn retrospectiva que da unidad, como “origenes” su-
puestos, a pensamienios y acciones exirafos entre si,
heterogéneos en cuanto a su naturaleza, discontinuos en su
realizacién.

Fs conocida la eritica devastadora hecha por Foucault,
siguiende a Nietzsche, de la nocidn de origen asi entendida ®
Al postular 1a absoluta linealidad del curso de la historia, al
justificar la bisqueda sin fin de los comienzos, al anular la
originalidad del acontecimiento ya presente incluse antes
de sa advenimiento, el manejo de esa categoria oculta a un
tiempo 1a discontinuidad radical de los surgimientos y las
dizcordancias irreductibles que separan las diferentes se-
ries de discursos v practicas. Cuando sucumbe a “la quime-
ra del origen”, 1a historia arrastra, no siempre con clara
conciencia de ello, varios presupuestos: que cada momento
histdrico es un todo homogéneo, dotado de una significacién
ideal y tinica, presente en cada una de las realidades que lo
componen y o expresan; que el devenir histérico estd orga-
nizado como un continue necesario; que los hechoes se enca-
denan y se generan en un flujo ininterrumpido, lo que

16

2

permite decidir que uno de ellos es la “causa” del otro.
Ahora bien, segin Foucault, el andlisis “genealdgico” o “ar-
gueclégico” se debe despegar, justamente, de estas nociones
clasicas {el todo, el continuo, Ia causalidad) si quiere dar
cuenta adecuadamente de las rupturas ¥ las distancias. A
1a manera de la wirk{iche Historie nietzscheana, su propdsi-
to consiste en invertir “la relacién establecida comiiumente
entre la irrupcién del acontecimiento y 1a necesidad conti-
nua. Hay toda una tradicién de la historia (teoldgica o
racionalista) gue tiende a disolver el acontecimiento Gnico
en un continue ideal: movimiento teleolégico o encade-
namiento natural. La historia ‘efectiva’ hace resurgir el
acontecimiente en lo gue puede tener de dnico y agudo™® 3i
la historia debe sustituir la bisqueda de los origenes por la
“puesta en jiego sistemitica de lo discontinuoe®’ la perti-
nencia misma de nuestra pregunta inicial estd minada,

Y asi ocurre, tanto mas cuanto que la nocidn de origen
conlleva otre riesgo: proponer una lectura teleoldgica del
siglo xvin que s6lo lo comprende a partiv de su desenlace
obligado —la Revolucién— y no examina de él sino aquello.
que conduce a este fin necesario: la Tlustracién. Ahora bien,
lo que hay que interrogar es precisamente la ilusion retros-
pectiva inherente a “este movimiento a contrapelo que per-
mite leer los signos precursores cuande el acontecimiento
ya se ha cumplido ¥ cuando se mira el pasado desde ese
punto de acabamiento gue quizd no era necesariamente su
futuro”.® Al afirmar gue la Tlustracién produjo la Revolu-
cién, la interpretacién cldsiea, juo invierte acaso el orden de
las razones? ;No habria que considerar mas hien que ia
Revolucién inventd 1a Thastracién al querer arraigar su legi--
timidad en una recopilacién de textes y autores funda-
mentales, reconciliades mas alld de sus diferencias vivas y

unidos en la preparacion de la ruptura con e} anfiguo mun-.-

do? Al constituir, no sin debates, un panteon de ancestros
que redne_a Voltaire y Rousseau, a Mably y Bulfon, a

Hely

los Filézofos, una funcién radicalmente critica, los vevalu-
cionarios construyeron una continuidad gue es, ante todo,
una obra de justificacion’ e investigacion de paternidad. Por
lo tanto, situar en las ideas de! siglo los “origenes” del
acontecimiento —ése era el proyecto de Mornet— serfa re-

17

c¢io y Raynal, y al asigonar a la Filosofia, sino & todog” -
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doge con series heterogéneas e incompletas. Pero la preocu-
pacién que expresa, fiel en general al programa Emmmnﬂ.c
por Lanson en la década de 1900, ha servido de base, sin
smbargo, a las investigaciones que, en estos dltimos veinte
o veinticineo afios, han renovade profundamente la historia
cultural francesa, llevindola hacia los corpus masivos, los
tratamientos en serie, los hombres comunes.

Se le hace a Taine un segundo reproche: al afirmar que
el “egpiritu revelucionario” ya estaba totalmente formado
en la antigua sociedad, ltevade a sus consecuencias mas
extremas por los Filasofos, Taine vuelve a dar vida a ta
vieja teoria del complot, a la tesis de la revolucion progra-
mada. Segin Mornet, la idea no es aceptable: “Un Lenin, un
Trotsky guisieron una determinada revelucion; la prepara-
ron y la realizaron, y por altimo la dirigieron. Nada seme-
jante ocurrié en Francia. Los origenes de la Revolucidn son
una histeria, la historia de la Revolucién es otra”® La
chaervacion es valiosa ¥ abre camino a todas las reflexiones
gue hacen una distincién entre la Revolucién come algo
inserto en un proceso a largo plaze, en una constelacion de
determinaciones que hacen gque ocurra, y la wme‘owsnwm:
como acontecimiento que instaura, por su dindmica propia,
una configuracion politica y social de ningtin modo reduci-
ble a las condiciones que la hicieron posible.® Aun supo-
niendo gue la Revolucion tenga realmente ovigenes (intelec-
tuales, culturales o de otro tipo), no por ello su propia
historia se encierra en esos origenes,

Con todo, la deble eritica de Mornet pasa por alto, sin
duda, 1o que constituye la paraddjica originalidad del Tibro
de Taine, a saber, la gencalogia que hace remontar el “papi-
ritu revolucionario” a su matriz: el clasicismo francés. En
una carta de 1874 dirigida a Boutmy, Taine enuncia asi su
proyecte: “Se trata de demostrar que Boileau, Ucmcmimm»
Lemaistre de Sacy, Corneille, Racine, Fléchier, etcétera,
son 1os ancestros de Saint-Just v de Robespierre. Lo que los
retenia era el heche de que el dogma mondrguico y religioso
estuviera intacto; una vez desgastado este dogma por sus
axcesos v demolido por la visién cientifica del mundo
(Newtan citado por Valtaire), el espiritu clasico produjo,
fatalmente, la teoria del hombre natural abstracte y el
contrato social”.® Mds alla de la Ilustracién, la Revolucion
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se arraiga en el triunfo de la “razdn razonadora” del
clasicismo. Al sustiluir “la plenitud y ta complejidad de las
cosas reales” por un “muondo abslracto”, al reemiplazar al
individuo real —tal como efectivamente existe en la Natu-
raleza v en la Historia— por el “hombre en general”, el
espiritu clasico le ba dado su estructura al pensamiento
filossfico, al mismo tiempo que ha socavade los fandamen-
tos vonsuetudinarios e histdricos de la monarquia.

La negacidén de la realidad que se halla en el epicentro
del clasicismo legard a su perfeceién en el desarraigo
“aculturante” querido por los hombres de 1a Revolucién: “En
nombre de la razén gue sélo el Estado representa e inter-
preta, se emprenderd la tarea de deshacer y de rehacer,
conforme a la razén y sélo a la ruzdn, todas las costumbres,
lag festividades, las ceremonias, la vestimenta, la época, el
calendario, el sistema de pesos vy medidag, los nombres de
las estaciones, 1os meses, las semanas, los dias, los lugares
v los monumentaos, los apellidos y nombres de pila, el trata-
miente de cortesia, el tono de los discurses, la manera de
saludar, de abordarse, de hablar y de escribir, de modo tal
gue el francés —al igual que antafio el puritano o el cudque-
ro— reesiructurade hasta en su fuerc interno, manifiesta
en los mds minimos detalles de su aceidn y de sus aparien-
clas el predominio del principio todopoderoso que lo renueva
y de la légica inflexible que 1o rige, Serd 1a obra final y el
triunfo completo de la razén clasica”.'®

JHabria que ver alli étnicamente el exceso o el vértigo
de un pensamiento contrarrevolucionario, que reescribe la
historia nacional a partir de su desenlace necesario, des-
tructor v detestable? Quiza no, o no sélo eso; al relacionar el
“egpiritu revolucionario”, no de manera inmediata con la
Hustracion reformadora, sino con la tradicidn misma, en
sus costumbres méds respetuosas de la autoridad real o

divina, Taine desplaza el topos ferjado por la Revolucidn

que, en su bdsgueda de héroes fundamentales,

4lo admite

a Descartes (propuesto pero no aceptade en el panteén)

junto a los Filgsofos. Mds que las filiaciones reivindicadas y
exaltadas, le interesan las que no afloran a la coneiencia de
los actores ¥ que, fuera de las ideologias proclamadas, crean
parentescos ignorados. En este sentido, ayuda a pensar el
proceso cultural en el que ge inserta la Revolucidn en un
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to. Por otra lado, la cesura entre el poder administrativo y
la “politica literaria” confiere a los “homines de letras”, a los
“fii6sefos”, a los “escritores”, una funcién y una responisabi-
lidad que antes (o en otras partes) correspondian a los
“l{deres” nuturales de la vida puoblica. A diferencia de
Inglaterra, donde “los que eseribian sobre et gobierno-y los
que gobernaban estaban mezcladag”, donde los “jefes de
partide” seguian siende los conductores de 1a opinién publi-
ca, 1a Francia de fines del Antiguo Régimen censtituye a los
hombres de letras en una aristocracia sustituta, ommnipoten-
te aunque no tenga el poder.

La causa de esta paradoja reside en el proceso de
centralizacion. Al desiruir las “instituciones libres” —lla-
madas “feudales” por Tocqueville—, al debilitar la “vida
pablica”, al separar a las “clages altas” del ejercicio del
poder, la misma monarguia cred las condiciones gue autori-
zaron la hegemonia “filoséfica” Por an lado, el gobierno
—que confiscd toda la adninistracion piablica después de
quitarlé su esencia a los Estados Generales, las asambleas
provinciales y tas municipalidades-— se ve privado de foda
experiencia del arte politico por carecer de un lugar donde
adquirirlo. Por el otro, frente a este poder del Estado, sobre
los escombros de ta antigua libertad piibiica se formod una
opinién totaimente seducida por la “politica literaria”. es-
pojadas de toda institucidn representativa, alejadas del
ejercicio del poder, las elites se apartaron de una sociedad
gue era la suya para moverse en el mundo ideal construido
por los hombres de letras: “Por encima de la sociedad real,
organizada todavia de manera tradicienal, confusa e irrega-
lar —donde las leyes segufan siendo cambiantes ¥
contradictorias, las clases, divididas, las condiciones, fijas y
las cargas, desiguales— se iba conséruyendo poco & poco
una sociedad imaginaria, en la que todo parecia simple ¥
coordinado, uniforme, equitativo y conforme a la razon”,
Faia desrealizacion del mundo social {una idea que Taine
sabréd aprovechar) “transmitic a la politica todos los habifos
de la literatura”, es decir ese doble movimiento de abstrac-
¢ign y generalizacion gue tiende a reducir la complejidad de
ia realidad heredada de la historia a algunas “reglas sim-
ples y etementales inferidas de la razén y de la ley natural”.
La politizacién de la literatura es, pues, al mismo tiempo
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una “lteraturizacion” de la pelitica, t
tativa de ruptura v suefio de la “cludad ideal”.

. Creadas por la obra de centralizacién, la “politica
literaria” v la “educacién tedrica” pasan a sey vna ideclogia
comin a aquellos que han sido desposeidos también de toda
participacién en el gobierno, En este sentido, contribuyen
poderosamente a borrar lag diferencias entre nobles y bur-
gueses y a hacerlos muy semejantes enirve sf, Tocquevilie
introduce asi la difusion de las “ieorfas generales y abstrac-
tas” del nuevo pensamiento politico en la perspectiva, fun-
damental para €1, de la supresion de lag brechas entre las
provincias v las clases: “A fines del siglo xvinr atin se pedia
advertir, sin duda, una diferencia entre los modales de la
nobleza v les de la burguesia; puesto que nada se
homogeneiza mas lentamente gue este aspecto superficial
de las costumbres at que s¢ da ¢l nombre de modales. Pero,
en el fondo, todos los hombres situados por encima del
pueble se parecian; tenfan las mismas ideas, log mismos
hibitos, los mismos gusios, se entregaban a los mismos
placeres, eian los mismos libros, hablaban el mismo len-
guaje”. El diagnostico, por tanto, es seguro, y, por otra
parte, estd anunciado ya en el titule del octavo capitulo del
libro 1% “Que TFrancia era el pais donde los hambres se
habian vuelto mas parecidos entre ellos”,

Pero escuchemos ahora Ia continuacion: “Solo diferian
entre ellos por los derechos”® La comunidad de las ideas
haefa cada ver mds necesaria v mas insoportable la exhibi-
¢ion de los privilegios y las prerrogativas. Tras la identidad
de los pensamientos y de las practicas sociales se ocultaban,
cada vez mas feroces, el antagonismo de los intereses y la
ostentuacién de las distancias. Con el refuerzo del
“despotismo democratico” —categoria paraddjica que, en los
eseritos de Tocgueville, apunta al doble proceso de la
centralizacion administraliva y de la abolicién de las dife-

rencias— lag solidaridades y las izterdependencias que pro-

duce necesariamente una sociedad fundada en la jerarquia
y la libertad cedieron el paso a los enfrentamientos de los
intereses particulares. La igualdad cultural, si bien unifica
las preferencias y las conductas, ne atenta en nada las
diferencias juridicas que separan a “esos hombres tan
semejantes”. Por el contrario, exacerba las hostilidades y
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nsformada en expec-
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Considerar asi la polftica del Antiguo Régimen, como
un conjunto de discursos concurrentes, situados dentro de
un campo unificado por idénticas referencias y por las cues-
tiones acepiadas por todos los protagonistas, es abrir una
doble perspectiva. Por un lade, resulta posible entonces
articular log dos campos tan firmemente —y sin duda dema-
siado firmemente— separados por Tocqueville: el “go-
bierno” v la “politica literaria”. Contra la visidn de una
centralizacién administrativa omnipotente, inexorable y
sin fallas, conviene subrayar la impurtaneia de los conflic-
tos politicos y “constitucionales” que, a partir de mediados
del siglo xvir, resquebrajan los fundamentos mismos de la
monarquia. Y contra la idea de una politica abstracta, ho-
mogénea v tnica, cabe destacar ¢l vigor de la competencia
que, dentro del discurso filoséfico, oponen las diferentes
representaciones del orden social v politico. s indudable,
en tode caso, que los contemporaneos tuvieron plena con-
ciencia de la transformacion radical del diseurso y el debate
politicos a partir de la crisis jansenista, en el tiempo en que
se negaban los sacramentos a los sacerdotes gue no querian
adherir a ia bula Unigenitus y se reforzaba la resistencia
parlamentaria: no sélo la elervescencia de los espiritus ex-
ponia en la plaza piblica los misterios del Estado, privados
asi de ejercer coaccién en las personas, sino que ademds la
discusion abierta tenia por objelivo prineipal la naturaleza
misma de la monarquia y sus principios fundadores.®

Por otra parte, el hecho de construir la politica del
Antigus Régimen como un campo de discurse propio que no
se disuelve ni en el pensamiento filosélico ni en el ejercicio
de la autoridad del Estado, permite volver a dar un conteni-
do politico a la sociabilidad intelectual del siglo que, en sus
practicas manifiestas, parece muy alejado de los conflictos
en los cuales lo que estd en juego es el poder. Hay dos
lecturas posibles de esta politizacion. La primera ideatifica
a las sociedades del sigle xvin {cluhes, sociedades literarias,
logias masénicas) con los lugares de elaboracién y experi-
mentacién de una sociabilidad democritica que encontrard
su forma acabada y explicita en el jacobinismo. Al desarro-
Nar modos de funcionamiento individualistas e ignalitarios,
irreductibles a las representaciones que fundan la sociedad
de los érdenes y los estamentas, erigidas en creadoras de
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una opinidn necesariamente undnime, dotadas de una fun-
¢ion de representacidn del todo independiente de las autori-
dades tradicionales que querian acaparar ese rol (los esta-
dos provineiales, los parlamentos o el soberans), las socie-
dades de pensamiento de la época de las Luces habrian sido
la matriz de una nueva legitimidad polfiica, incompatible
con la legitimidad jerdrquica y corporativa, que organizaba
la construccion mondrquica. Asi, pues, aun cuando su dis-
curso afirme el respeto a la autoridad y la adhesién a los
valores de la tradicion, las nuevas formas de la asociacién
intelectual introducen en sus practicas la prefiguracion de
la sociabilidad revolucionaria en sus figuras mas radica-
les.

De este primer modelo de politizacién se diferencia un
segundo modelo, La sociabilidad intelectual del siglo xvirres
considerada en este Gltime fundadora de an nuevo espacio
publico en el que el uso de la razén y del juicio se ejerce sin
Iimites en &l andlisis critico, sin sumisién obligada a la
antigua autoridad. Las diferentes instancias de la eritica
literaria y artistica (los salones, los cafés, lag academias, los
periédicos) han formado ese publico inédite, auténomo, li-
bre y soherano. Comprender el surgimients de la nueva
cultura politica es, por consiguiente, descubrir la politiza-
cién progresiva de la esfera publica literaria y el desplaza-
miento de la eritica hacia campos que tradicionalmente le
estaban prohibides: los misterios de la religion v los del
Estado.” Las dos perspectivag, aungue no sen incompati-
bles, no por ello dejan de sefinlar dos maneras diferentes de
entender el lugar que ocupa fa cultura politica en las formas
de la cultura intelectual: la primera la localiza en el funcio-
namients implicado automdticamente en las modalidades
propias de la asociacion voluntaria; la segunda la funda en
las reivindicaciones y conquistas del uso publico de la criti-
ca.

LQué es la Tlustracion?

Repensar en Mornet es también, necesariamente, cues-
tionar ia nocién de “espiritu filosofico” identificado con la
evolucién de la Ilustracion. La delinicion parece simple
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Bl postulado ya no nos satisface. La difusién de las
ideas no puede ser considerada una simple imposicién: las
recepriones son siempre apropiaciones que transferman,
reformulan v exceden a lo que reciben. La ¢pinidn no es en
maodo alguno un recepticulo o ana cera blanda, y la cireula-
cion de los pensamientos o de los modelos culturales es
siempre un proceso dindmico y creador, A la inversa, los
texios no tiemen de por si una significacidn estable y
univecs, v sus migraciones en una sociedad dada preducen
interpretaciones mdviles, plurales, contradictorias. Por lo
tanto no hay distincion posible {contrariamente a lo que
pensaba Mornet) eantre 1a difusién, entendida como una
ampliacién progresiva de los medios ganados por las ideas
nuevas, y lo gque eonstituye el objeto de esta difusién, a
saber, un cuerpo de doctrinas y principios gue seria posible
identificar fuera de toda apropiacién. Por lo demds, la “opi-
nién piblica general” no es una categoria transhistérica
que bastaria particularizar. Como idea y cemo configura-
cién, ha side construida en una situacién historica especifi-
ca, a partir de discursos y précticas que le asignan sus
caracteres propios. Por ende, 1a cuestién no reside en saber
si la opinién ha side veceptiva o reacia al espiritu filosdfico,
sino en comprender las condiciones que, en un momento
dado del giglo xvm, han genevado el surgimiento de una
nueva realidad conceptual ¥ social: la opinién pablica.

2
Espacio publico y
opinién publica

Para enfocar la manera en que fue construida en el
sigle xviit la nocién de opinidn publiea, partiremos de la
lectura (gque forzosamente serd una interpretacion) del libro
cldsico de JUrgen Habermas, Historia v critica de la opinisn
pitblica ®™ La fesis es sélida; en el corazin del siglo,-mds
tarde o mds temprano, en uno u otro lado, aparece una
“esfera piblica politica”, Hamada también “esfera.piblica
burguesa”, doblemnente caracterizada. Desde el punto de
vista politics, define un espacio de discusion y de critica
sustraido a la influencia del Estado (es decir, a la “esfera del
poder pidblico™ y critico con respecto a los actos o fundamen-
tos de ésie. Desde el punto de vista sociolégico, se diferencia
tanto de la corte, que pertenece al dominic del poder pibii-
co, come del pueblo, gue no tlene acceso alguno al debate
critico: por eso se la puede calificar de “burguesa”.

La esfera pablica politica

Varios principios organizan la esfera publica politica,
que surge, direclamente de la esfera piblica literaria, en los
salones, los cafés y los periddicos. Su primera definicidn es
ser un espacio en el que las personas privadas hacen un uso
piblice de su razén: “La esfera piblica burguesa puede ser
entendida, ante tods, como la esfera de las personas priva-
das reunidas en un publico”. ® Existe pues un vinculo funda-
mental entre el surgimiento de una nueva forma de “publi-
cidad”, que ya no es Gnicamente la de la auteridad estatal,
exhibida y ensalzada, ¥ la instauracién de un dmbito de 1o
privado que incluye la intimidad de la wvida familiar, la
sociedad civil fundada por el intercambio de mercaderias v
de trabajo y el espacio dedicado al ejercicio critico, al “razo-
namieanto piablico”,

33
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atribuir la representacién racional de los intereses sociales
a asambleas municipales o provinciales fundadas, no ya en
el privilegio sino en la utilidad (y por tanto en la propie-
dad})® Frente a estas definiciones encontradas y enfrenta-
das, pero que se refieren todas al eiercicio (efectivo o desea-

do) de} poder gubernamental y estatal, el nuevo espacio”

pblico define una modalidad alternativa de la representa-
cion que separa el vencepto de todo ambito institucional
(sea mondrguico, parlamentaric o administrativo) y postula
la svidencia de una unanimidad encarnada en la categoria
de opini6n piblica y representada sin distancia por aguellos
que pueden dar su voto: los hombres ilustrados.

El uso publico de la razén

Bl campo de veflexion abierto por la lectura del libro de
Habermas nos Heva, ante todo, a examinar la articulacién
entre los conceplos de piblico y privado, y por tanto a
detenernos por un momento en el texto que es algo asi como
la matriz de su demostracién, es decir, el articulo “Respues-
ta a la pregunta: jQué es la Tustracién?”, publicado por
Kant en diciembre de 1784 en el Berlinische Mo-
natsschrift.? Tl problema que discute Kant es el de las
condiciones necesarvias para el progrese de la Hustracidn,
identificada con la salida de la humanidad de su minoria de
edad. La respuesta es el resultade de dos comprobaciones.
Fsa emancipacion supone que cada individuo recobre el use
de su propic entendimiento y sea capaz de liberarse “de las
instituciones y de las farmulas, esos instrumentos mecani-
cos del uso de la razén o, mejor dicho, de un mal uso de los
dones naturales” que obstaculizan el ejercicio del intelecto.
La Ilastracin exige pues una ruplura con los pensamientos
obligados y heredados y exige asimismo el deber gue cada
uno tiene de pensar por si mismo.

Pere —segunda idea— para la mayoria de {os hombres
semejante conquista no es facil, tan fuerte es el hdbito
antiguo “que casi se ha convertido en [...] naturaleza” y tan
agobiante es la autoridad aceptlada de los tuteres a guienes
la humanidad confié la responsabilidad de pensar por ella:
“De modo gue son pocos aguellos que llegaren, por el traba-
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jo de su intelecto, a abandonar la minoria de edad y poder
andar con paso seguro”. El progreso de ta Ilustracién no
puede ser el resultado de una reforma del entendimiento,
llevada a cabo por individuos separados, aislados unos de
otros, librados a su suerte, “Pero que un pdblico se ilustre a
si mismo entra mds en el dominio de lo posible v por poco
gue se 1o deje en libertad es, incluso, casi inevitable™ la
E.mwz.ﬁmnab de una comunidad en Ta que se podrd fortificar
la avanzada de cada individuo ¥ en la que se podra compar-
tir la inirepidez de los mds precoces se plantea entonces
como necesaria para el advenimiento de la Hustracion.

A esta altura de su razonamiento, Kanl propone una
distincién enire “uso publice” ¥ “uso privado” de ta razon
que en su formulacion particular va acompatada de una
aparente paradeja. n efecto, el uso privado es “el que uno
tiene el derecho de hacer de su razdn en un puesto civil o
en una funcién determinada que le ha sido encomendada”™
El uso privado de la razdn se asccia asf al ejercicio de un
cargo o de un oficio (Kant da el ejemplo del oficial militar
subalterno y el del sacerdote que ensefa a sus ficles), o al
deber del ciudadano para con el Estado {(por gjemplo en su
condicién de contribuyente). El ejercicio del entendimiento
en tales circunstancias puede ser legitimamente refrenado
en nombre de los “fines publicos” que garantizan la existen-
cia misma de la comunidad a la que pertenecen el ofieial
militar, el pastor y el contribuyente: lo que Kantl denomina
“la duracién publica ¥ la unidad de la cosa comin”, Hsta
ohediencia exigida, que no deja espacio a la critica o al
razonamiento personal, no ¢s perjudicial para la Tlustracién
perque permite evitar el desmembramiente del cuerpo. so-
cial que el rechazo de las disciplinas generaria necesaria-
mente.

;Pero por qué a este uso de la razon, que al parecer es el
mits “piiblice” de todos por la detentacion de una parte de la
autoridad estatal o religiosa, Kant le da el nombre de “pri-
vado”, lo que equivale a cambiar por completo las acepeio-
nes admitidas? Al desarrollar el ejemplo del hombre de la
Tglesia que ensefia a sus fieles, Kant eshoza la razdén de esta
definicién paraddjica: “El uso gue de su razdén hace un
educador en ejercicio de su funcidn frente a la asistencia es
sélo un wso privado, porque se irata gimplemente de una
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Lamatriz parva pensar el dominio propio del use pihlico
de la razdn le eg proporcionada por el funcionamiento y el
concepto de la Res Publica Litterarum que, va antes de la
flustracidn, une a sabios v eruditos por medio de 1a corres-
pondencia y las publicaciones.® Fundada en el libre com-
promiso de las voluniades, la igualdad entre los interio-
cutores, el absoluto desinterés del ejercicio intelectual, la
Repuablica de las letras (que no es una invencidn de los
Filésofos sino de los humanistas) proporciona un medelo y
un soporte pard el andlisis libve y piblico de las cuestiones
de religion o de legislacion. Al mismo tiempe, la referencia
marca la distancia existente entre la universalidad tedrica
del eoncepto de publico vy su composicién efectiva. En tiem-
pos de Kant, el “piblico que lee” no es toeda la sociedad, ni
mucho menos, v quienes pueden producir un esecrito son
menos aun. La diferencia asi reconocida entre el “pablico” y
la totalidad del pueblo proviene del hecho de que “ain falta
mucho, tal como estdn las cosas, para que los hombres,
congiderados en su conjunto, estén ya, o puedan ser puestos
en condiciones de viilizar con maestria y provecho su propio
entendimiento, sin el auxilio del projimo, en las cosas de la
religién” {(como en las de las artes, ciencias y legislacidn,
podriamos. agregar). La “sociedad civil universal” sélo
potencialmentle estd constituida por “el conjunto de los se-
res humanos”. Cuando ambas entidades se superpongan, se
podré diagrosticar entoneces “el advenimiento de una era
general de as Luces”.

El piblico contra el pueblo

Temporaria caracteristica de un siglo que sdle “marcha
hacia la Jlustracién”, segan Kant, ia oposicidn entre lo
piblico v lo popular constituye, para otros pensadores del
siglo xvin, una dicotomia hrreductible. “El pablico no es un
pueblo”; 1a observacion indica gue en las Gliimas décadas
del Antiguc Régimen la opinidén cm_umom estaba precisamen-
sizta como 1o contrario de la opinién de la 53 arfa.’?
rom. conlrastes léxicos lo sefialan con énfasis: “Opinién”
P versus “populacho” en Condoreet, “la opinidn de jos hombres
de letras” versus “la opinién de la multitud” en Marmeoentel,
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‘el piblico verdaderamente ilustrada” versus la “mulfitud
enceguecida y ruidosa” en dAlentbert, o “la opinidn de jos
hombres Hustrados que precede a la opinidn pdblica v ter-
mina por dictar a esta su ley” versus “la opinién popalar”
también en Condorcet. La opinion piblica ervigida en aulori-
dad soberana, en drbitre extremo, es necesuariamente esta-
ble, tnica y T:&&f en la razdn. Tanto la universalidad de
2us juicios como la evidencia apremiante de sus deeretos le
vienen de esta constancia sin variaciones ni quebrantes. Es
pues lo contrario de la opinidn popualar, mdttiple, versatil e

Vipregnada de prefuicios y pasiones.

Fn todo esto se puede evaluar la fuerza duradera de las

viejas vepresentaciones del pueblo, dado como el negativo

de ese piblico al que todas las opiniones se deben someter.
La entrada “Pueblo” en los diccionarios de lengua, de
whr:iaw a Furetiere, del Dictionnaire de PAcadémie al de
Pvous marea, por su inercia a lo large del siglo, la enorme
inestabilidad de la opinidén popular.® Por ejemplo, el
Dictionnaire universel de Furetidre en su edicién de 1727
dice: “Iil pueblo es pueblo en todas partes, es decir. tonto,
revoltoso, amante de las novedades”. Siguen dos gjemplos
de uso: “El pueblo tiene esta costumbre de ndiar en el
projime las mismas cualidades que en é1 admira” (Voiture)
¥ "No hay término medio en el humor del pueblo. Si no teme

“es de temer; pero cuande tiembla, es posible despreciarlo
wimpunemente” (d'Ablancourt). Llevado a sus extremos, in-

constante y contradictorio, eiego, el pueblo de los dicciona-
rios del siglo xvi sigue siendo aquel que en la tragedia
estaba dispuesto a todes Tos virajes, dicil o furioss segin el
momento, pero stempre manipeiado. Un ejemplo es el alti-
mo acto de Nicomede, interpretado en el invierno de 1660 y
publicado en 1651, donde a revuelta popular no es sino un
arma que se disputan los pederesos: exacerbada por Laodi-
ce (“Por el derecho de guerra, siempre estuvo permitido/
Encender la revuelta entre sus enemigos™, posiblemente
neutralizada per Prusias si da oidos al consejo de Arsinoe
{"Mostraos a este Pueblo, y adulando su ira/ Distraedlo al
menos para debatir con vos™), finaimente apagada con un
gesto de Nicomedes (“Todo estd ealmo, Sefior: un momento
de mi mirada/ Sdbitamente ha D?F_mrﬁmo al wmwcﬁmmro
emncionado™),”®
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personas de mérite. Y en un sigle ilustrado, en un sigloen el
gue cada ciudadane puede hablar a la nacién entera por
medio de la prensa, gquienes tienen el talento de instruir a
16s hombres v el don de conmoverios, los hombres de letras
en una palabra, son en medio del pablico disperso lo gue
antes eran los oradores de Roma y de Atenas en medio del
publico reunido” * La comparacion es la expresion de varias
razones. Ante todo, inviste a los nuevos jueces —“los hom-
bres de letras en una palabra”— de una autoridad de la que
carecen log jueces ordinarios: ni su competencia ni su juris-
diceién conocen limites, su libertad de juicio estd garan-
tizada por e! hecho de no depender en nada del poder del
principe vy sus sentencias tienen para todos la fuerza de fa
evidencia. Erigir asi en magistrados de un tribunal ideal v
supremo a los hembres de letras equivalia a transferir a su
favor la legitimidad, fundamentalmente judicial, de todos
los poderes tradicionales, comenzando por jos del rey ¥ tos
del parlsmento. De este modo, el poder de la repnblica de
las letras ya no estaba fundado dnicamente -—como en el
Systeme figuré des connaissances humaines de la Eneciclo-
pedia— en la sumision de la “Ciencia de Dios, o Teologia na-
tural que quiso Dios rectificar y santificar por la Revela-
ei6n” a una “Cliencia del ser en general”, rama primera de ta
“Filosofia o la Ciencia (puesto que estas palabras son sing-
nimos)” que es “la porcitn del conocimiento humano que
hay que atribuir a la razén”, lo que habia permitido trans-
forir de los “escoldsticos” a los “Filésofos” el rol de guias de
ia humanidad.® Con la invencién de la opinidn piblica se
confiere una verdadera funcién pliblica a “la nacién ilusiva-
da de los hombres de letras y a ia nacién libre y desinte-
resada de los filosofos”.*

Ahora bien, la referencia judicial cumple también otra
funcién: apunta a articular la universalidad de los juicios
con la dispersion de los individuos, y a econstruir la identi-
dad de una opinién que, contrariamente a la de los anti-
guos, 1o tiene espacio para expresar 0 experimentar su
unidad. Comoe mas tarde para Kant, la circulacion de las
publicaciones para Malesherbes, —cuando en mayo de 1775
presenta al rey las amonestaciones de la Cour des Aides (un
tribunal superior a cuya compeiencia conciernen los asun-
tos financieros)— hace pensable Ia institucién de un pablico
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unificado en una nacién donde necesariamente los hombres
mmwub.m@wmﬂ_maa unos de otros y forman sus ideas en su
mﬂﬁ.m tnterno: “Habiéndose difundido Ios conocimientos por
med io de la imprents, las Leyes escritas son aclualmente
cc:owimm por todo el mundo, cada uno puede entender su
propio case, Los Legisladores han perdido ese ascendiente
gue tenian por la ignorancia de los demds hombres. Los
mismos jueces preden ser juzgados por un Piblico ins-
truido; ¥ esta censura es muche mas severa y mds eqaitati-
va cuando puede ser gjercida en una lectura fria v meditada
que cuando se atraen sufragios en una asamblea tumul-
tuosa” *T Al asociar 1a “publicidad” del escrito multiplicado
por la prensa, recursa indispensable contra Ia “clandestini-
dad” de la administracién piblica, v la antoridad suprema
de Em sentencias pronunciadas por la opinion, que se impo-
wc:‘b\:izmo a los magistrados, Malesherbes convierte 1a co-
leecion de opinicnes particulares, formuladas a partir de
_mowm.ﬁ.mm soliftarias, en una entidad eoncepiual colectiva v
andnima.

.Oommcw‘dmﬁ desarrolla la misma idea en las primeras
Emtém de la octava época de su Esquisse dun lableau
historique des progrés de Uesprit humain, escrito en 1793,
Uammm. el comienzo del razonamiento se destaca el contraste
m:v.m._m palabra pronunciada, que s6lo afecta a los oyentes
y wwo;m sus emociones, y el escrito impreso, cuya circula-
cin crea una comunicacidn sin limites ni arvebatos: “He-
mas conocide el modo de hablar a las nacienes dispersadas.
Eccéwemmwo establecerse una nueva especie de tribuna
desde donde se comunican impresiones menos vivas mmﬁw
Ema E..c?smmmw desde donde se ejerce un dominis menos
tirdnico sobre las pasiones, pero se obtiene sobre la razen
un poder mds seguro y mas duradero; donde tado el benefi-
cio es para la verdad, porque ¢l arte sélo ha perdido en tos
medios de seduceidn solamente lo que ha ganado en los de
esclarecer”.

Asi pues, la imprenta hizo posible la organizacién de
wng mccznamg sin proximidad, de una camunidad sin pre-
sencia visible: *Se formd una opinidn pdhblica, poderosa por
ia nw:ﬁm.@m de quienes la comparten, enérgiea porque los
motives gue la determinan actian a la vez sobre todas las
conciencias, incluso o distancias muy alejodas [1a bastardi-
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la luz la verdad v deSplazar, de heche, el lugar del verdade-
ro juicie, obliga a varias estrategias.

L.a mas fundamental consiste en dar un valer geneval ¥
ejemplar a la causa defendida. Ese es el proyecto confesado
por &l abogado Lacretelle: “Todo asunto privado que condu-
ce a consideraciones generales, que s apto para transfor-
marse en objeto importante de la atencién publica, debe ser
considerado como un hecho importante, donde 1a experien-
cia descarga toda su auteridad, donde la opinidn publica se
hace sentir con toda su influencia”. Esta es también su
prictica, al decir de un testigo maravillado: “En lugar .mm
encerrarse en el eireule estrecho de un tema ordinario,
planea sobre las leyes constitulivas de los diferentes gobier-
nos; s6lo ve grandes resultados: cada caso particular pasa a
ser, en sus manos, el programa de una cuestion de Estado™
La denda que un noble de la corte se niega a pagar a sus
acreedores plebeyos se transforma asi en la ocasion sofiada
de denunciar los privilegios injustos, como sin duda lo es el
encarcelamiento arbitrario de un gentilhombre bretén,
para censurar las leftres de cachet {carias cerradas con mw
sello real que exigian ¢l encarcelamiento de una _um?..::mv.mu

Para dar eficacia a las palabras hay gue cumplir asi-
mismo con otras des condiciones, Por un lado, romper el
secreto del procedimiento judicial movilizande, en gran es-
cala, las posibilidades de civeulacion del eserito impreso; de
ahi las grandes tiradas de escritos judiciales (3.000 e¢jem-
plares como minimo, a menudo 6.000, y algunas veces
10.000 o mds} y sus bajos precios de venta, cuando no se w.om
distribuye gratuitamente. Por el otro, sustituir el estilo
judicial habitual por un estile diferente que toma sas mode-
los v referencias de las practicas de moda y da una forma
melodramatica al relato, o lo enuncia en primera persona,
acreditando asi la autenticidad del alegato mediante la
exhibicién del yo, como lo hace la literatura de la época. La
universalizacion de lo particular, la publicacién de lo secre-
to, la “ficcionalizacion” del discurso: ésos son los recursos
que permiten a los abogados apelar ala opinion y, al hacer-
lo, pretender ser sus intérpretes autorizados.

l.a antigua relacién, directa, discreta, exclusiva, que
vinculaba a los particulares al rey, garante y guardidn de
los seeretos familiares, cede el lugar a un mecanismo muy
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diferente; ia exposicidn piblica de las discrepuncias priva-
das.* Desde este punto de vista, los escritos judiciales son
exactamente el reverso de estas cartas cerradas cen el sello
real, otorgadas por el soberano en respuesta a las deman-
das de las Mfamilias preocupadas por eliminar los desérdenes
que mancillaban su honor: exhiben lo que aquétlas veultan,
esperan del juicio de la opinidn lo que aquélias esperan dela
omnipotencia del monarca, convierten en eausa civica los
esedndalos que tienen la responsabilidad de sepultar. La
“politizacién de lo privado” aparece entonces como el pro-
ducto de la trayectoria que ha fundado la misma existencia
de un nuevo espacio piblice en el proceso de “privatizacion”
por el cual los individuos han conquistado progresivamente
autonomia y libertad con respecto a la autoridad del Esta-
do.

La aparicién del piblice come instancia superior del
juicio se manifiesta igualmente por la evolucion de la critica
artistica. A partir de 1737, cuando el Salon pasa a ser una
ingtitucién regular y muy frecuentada, su propia existencia
transfiere la legitimidad de la apreciacidn estética de los
medios restringidos que, hasta ese momento, reivindicaban
su monopoelio (Ia Academia Real de Pintura y Escultura, los
comanditarios aristocrdticos v eclesidsticos, los coleccionis-
tas v los marchands que les venden) al pablico heterogéneo
y considerable que juzga los cuadros colgados en las pare-
des del Balén cuadrado del Louvre. También en ese caso
constitulr esta multitud de visitantes en tribunal del buen
gusto no deja de causar problemas. Como diee Thomas
Crow, dirigiéndose a aguellos que clamaban a lag antiguas
autoridades por la primacia de las expectativas y los gustos
de los nuevos espectudores, se irataba de una cuestién
central; ;A qué se debe que un conjunto de espectadores
fan cudience] se haya transformado en un piablico fa
public], es deeir en una comunidad que ejerce un rol legiti-
mo en la justificacion de la prictica artistica y en la evalua-
cion de los productores de esta préactica? Los espectadores
[the audience] son la manifestacién conereta del puablico,
pera no son idénticos a él [...] Aparece un piiblice con un
perfil v una voluntad por via de las diferentes pretensiones
de representarlo; y cuando una cantidad suficiente de es-
pectadores llega a creer en una u otra de estas representa-
ciones, el piblico puede convertirse en un importante actor
histérico en el campo artistico™
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Sin embargo, Diderot, en 1769, habia ﬁmwmmmo publicar
&l mismo su informe en el marco de una seleccion &m. cf.,”wm
varias. En una carta dirigida a Madame de Meaus, dice: “A
esto agregaria un fragmento que he eserito sobre la w_v.ow.ga
de prensa, donde exponge 1a historia de los regl ﬁdmsﬁom de
ia Libreria, las circunstancias gue les dieron SQF.F. @aﬁw
hay que conservar de ellos y lo que hay gue suprimir 5
“Iibertad de prensa” (entendida como :g?mm.@m. vﬁ_u:-
cacion de cualquier impreso, libro, libelo o wﬁ.._o%,no.xpm
expresidn aparece también en Malesherbes, quien n.m.;wnm.
los excesos inttiles de la censura, observando lo siguiente:
“Pememos apenar a 0s ministros como 8i no mwgﬁm.ﬂmb
ampliamente compensados, mmcac a los lugares mz:.?w:wmm
que ocapan, por 108 pequenos &mm:wwo,m a losg que ja liberta
de prensa podria exponerlos” (M., pag. 1213 En ooﬁwmoﬁmwu
cia, tanto para él como para Diderot la rwvmwﬂa de impr Ew:
canstituye la cueslion central. Ambos la cw:ma@.mﬁ necesa-
via para el advenimiento de la verdad: “Los libros wmmmw
mal, pero el ser humano hace progresos que tienden al bien
general. Hay descarrios, pero a la larga ja ./wmw.&mm ﬁwmwm_m-
ce” (M., pag. 110). “No discuiiré si estos libros ww:mﬂ 0803
[i.e. los libros prohibidos] lo sen tanto como se dice; si la
mentira [el sofismal no es reconocida y despreciada, tarde o
temprano; si la verdad, que jamds se puede sofoear, &
difundirse poce a poco, al vencer mediante progresos casi
insensibles el prejuicio gue encontrd establecido, ¥ al no
generalizarse sino después de un lapsa mcwmb.mw:mmﬁﬁmv puede
algun dia llegar a implicar un peligro real” (D., pag. 87).

Las crisis de la década de 1750

En filigrana, detrds de estas lineas, se pueden .Em« las
tres crisis que, a fines de la década de :mc“.mom@:a&: ﬁmc
ol sistema de la censura y de la policia %m .rw:,o y, mds adn,
el poder real. La primera, cabalmente politica, se arralga en
la erisis jansenista cuando se niegan los mm\nwmgmwﬁcm. En-
frenta, a partir de 1751, al arzobispo de Paris, que &a orden
a su clero de no dar la extremaunncion més que a los sacerdo-
tes gue presenten un certificado de m.oamo.maﬂ firmado por un
sacerdote adherente a la bula Unigenifus —condenatoria
del jansenismo— con el Parlamento de Paris, que se con-
vierte en protector de los clérigos asi perseguidos. Como el
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rey anula varias de las decisiones del Parlamento (en parti-
cular las drdenes de arresto de los sacerdotes que se niegan
a dar los sacramentos), la autoridad de éste dltimo pasa a
ser el mayor desafio de Ia controversia. Esta toma un giro
especialmente agudo en diciembre de 1756 cuande Luis XV
hace asentar en una sesion solemne del Parlamento, dife-
rentes declavaciones y edictos que afrontan las pretensiones
de los magistrados parisienses. Los acontecimientos se
precipitan entonces: el 5 de enero de 1757, con el atentado
fallide de Damiens; el 11, con el arresto de dos miembros del
Parlamento de Bretafia que se oponia ferozmente a la decla-
racidn fiseal de julio de 1756; el 27, con ¢l exilio de dieciséis
parlamentarios parisienses gue hablan renunciado a sus
cargos duranie la sesién solemne de diciembre. La crisis
durd todo el verano de 1757 y s6lo termina con la rehabilita-
citon del Parlamento en setiembre.™ Eg el telén de fondo que
da una significacion fundamental a los otros des asuntos
que tienen tn mentfe Malesherbes y Diderot al redactar sus
informes sobre la libreria.

Efectivamente, en varias oportunidades Malesherbes
hace alusién al conflicto surgido entre el Parlamento y ¢l
rey con respecto ala obra De Uesprit, de Helvecio. Esta obra,
aprobada por los dos censores a los que habia sido maamimmm
(con reserva de algunos cortes), habia recibide un privilegio—
en mayo de 1758 y habia salido de prensa dos meses des- @
pués. Estalla entonces el egcdndalo por la “irreligion” del©
libro, que trata la moral como una ciencia experimental, LO
reguiada por las exigencias variables del bien publico y no®N
por los mandamientes universales de la Iglesia. Un decreto
del Consejo del rey, del 10 de agosto de 1758, revoca el
privilegio y Helvecio debe retractarse piblicamente, al
ignal que el primer censor, Tercier, quien no habia visto
nada condenable en el manuscrito. Pese al decreto del Con-
sejo, el Parlamento decide, el 23 de enero de 1759 juzgar
esta obra junto con algunag otras, consideradas sospecho-
sas. Bl 6 de febrero, el libro de Helvecio fue condenado a ser
quemado, y a sentencia se ejecuta cuatro dias mas tarde ™
£l case tiene un fuerte impacto porgue revela tanto las
incoherencias del funcionamiento de la censura veal eomo
las pretensiones del Parlamento, que se arroga el derecho
de juzgar v condenar un libro cuyo privilegio, sin embargo,
ha sido previamente revoecado por el rey.

Un conflicto del mismo orden se suscita en torno de la
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cia a la administracion pabliea, el segundo, la policia, al
comercie. Segin &1, lo esencial es “dictar reglamentos sobre
la Libreria, que determinen hasta qué punto la administra-
cion pablica se debe extender, dejando sin embargo, actuar
libremente a la justicia” (M., pag. 85). Se debe hacer una
separacion nftida e indiscutible entre la “administracién”
det canciller v del Consejo, gue sdlo tienen autoridad para el
olorgamiento de los permisos y privilegios y, por tanto, con
respecio a los censores, y los devechos del Parlamento, que
son tos de la “justicia reglamentada”, que resuelve las cau-
sag que le son sometidas por el ministerio publico o los’
particulares, En cuanlo a los asuntos de Libreria, el desafio
es, por consiguiente, la distribucién de los poderes dentro
del FEstado monarquico y el temor mayor es que el Parla-
mento pueda usurpar las prerrogativas legitimas de 1a
administracién piblica.

En varias oportunidades, Malesherbes manifiesta su
inquietud frente a la manera como el tribunal soherano
podria utilizar el control que se arroga sobre la Libreria.
Teme, ante tode, que los actos parlamentarios lleguen “a
limitar hasta tal punto la autoridad del canciller en esia
materia gue realmente dependa del Parlamento la facultad
de hablar al pueblo por via de la prensa, facultad que seria
muy peligroso dejar en manos de un cuerpo que ya tiene
demasiado poder sobre la gente” (M., pag. 85). Mas adelan-
te indica que “si las pretensiones de este cuerpo son contra-
rias en algtn sentido a la autoridad real, si no se lo cree
totalmente impareial respecto de cuestiones importantes, y
i se cree que la prensa es una via adecnada para remover
las concienciag”, resulta muy peligrose poner en sus manos
armas que no serd facit arrancarle cuando se quiera” (M.,
pag. 91

Aungue Malesherbes no utilice adn en este texto la
expresion de “opinién publica”, echando mano de términos
como “la conciencia general de la nacidn”, “los espivitus” o,
por separado, “la opinién” y “el piblico”, manifiesta una
_clara conciencia de las transformaciones del espacio politico
producidas a mediados del siglo xvim, Los misterios del
Estado, antes protegidos por el secreto del rey, en lo sucesi-
vo son expuestos en la plaza publica por los diferentes
partidos gue intentan captar el apoyo de la opinion. Segun

'S

Malesherbes, como en Ia misma época segidn Jacob-Nicolas
th.mm:%u la monarquia debe salir a la palestra y movilizar
los recursos de la prensa para reconguistar una opinién
sedueida por el Parlamento. Por eso, resuita absolutamente
necesaria la libertad de publicar temas de la admi-
nistracién publica: “Entiendo gue los clamores de un piibli-
eo sometido sélo son temibles para los subalternes cuyas
faltas pueden ser sacadas a la luz, y que jamads lo son para
un amo absoluto que solo les presta la alencidn que él
quiere. Asimismo creo gue eses clamores se escuchan tam-
bién cuando se deja al publico en la ignorancia, con la
diferencia de que las mejores operaciones no pueden ser
justificadas” (M., pag. 122), o aun: “Olras personas dicen
que hay operacienes financieras contra las cuales vesulia
peligroso permitir que se escriba por temor a las criticas;
pero al miaistre de finanzas no le faltardn nunca escritos a
su favor que refuten ficttmente los sofismas en su contra. Y
estoy inclinado a creer que las operaciones que un folleto
puede dafiar sin que otro folleto pueda destruir el efecto son
operaciones viciosas” (M., pdg. 126).

“La edad de 1a prensa”, como dird Malesherbes en las
Remontrances de 1775, ha modificado de manera irremedia-
ble las condicienes de gjercicio del poder: proporciond a la
nacién el “gusto y el habito de instruirse por la lectura” ¥y,
por tanto, la facultad de razonar y juzgar, y ha instaurade
de hecho la publicidad del debate y de la critica. A fines de
la déeada de 1750, la evidencia se impone al administrador
al serviecio del rey, gue invita al soberano a utilizar la
experiencia de esa revolucién: debe afirmar su autoridad
movilizando a su favor los recursos de la prensa, ganando
asi los sufragios del publice. Quince afios més tarde, sirve
de fundamento a las reivindicaciones del magistrado de los
iribunales soberanos que denuncian el secreto de los proce-
dimientos de la administracién real.

La segunda tension que estructura la reflexién de
Malesherbes es la que resulta de las exigencias opuestas de
la policia y el comereio. La formula explicitamente cuando
cuestiona la legitimidad de los reglamentos que limitan el
namero de los talleres tipograficos: “Asi pues, lo que seria
mis ventajoso para la imprenta, considerindola sélo desde
el punto de vista del comereio seria dejarla en libertad de
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principales atributos. Toda epinién nueva es al menos peli-
grosa y siempre indtil. Que no se tema entoncees gue el rigor
de log censores impida los esfucrzos intelectuales de los
teslogos para perfeccionarse. La ciencia de la religion ha
adquirido toda su perfeccion a partir del momentae en que
nos fue dada, v el gusto de los descubrimientos siempre e
ha sido perjudicial” (M., pdg. 129-130).

Para todos los otras temas, la tolerancia debe ser total,
implicando a cambio la eventual comparecencia de log auto-
res ante la “justicia reglamentada”. Esa libertad es requeri-
da por el funcionamiento mismo de la “reptblica de las
letras” (fa expresion estd en el texto de Malesherbes), y se
mide con la misma vara gue “lo que se observa en el orden
judicial”; “Cada filésofo, cada disertador, cada hombre de
letras debe ser considerado como un abogado al gue siempre
hay gue escuchar, avn enando inveque principios que cree-
mos falsos. Las causas se defienden a veces durante siglos:
solo el piblico puede juzgar y, a la larga, juzgard siempre
bien cuando haya sido suficientemente instruide” (M., pag.
118}, Se da asi una primera formulacién de la identificacion
del publico con un tribunal, antes que durante la década de
17770 (tal come lo hemos visto en el capitulo anterior), esa
comparacién, ya comun, sufra algin eambio, vistiendo a los
hombres de letras con la toga del juez que pronuncia las
sentencias del pablico, mas que con la del abogado que se
somete a sus veredictos.

Los reglamentos de Ia Libreria

Al pasar de la administracién de la censura a las medi-
das policiales que deben regir la imprenta y la edicidn,
Malesherbes propone la revisién de los tres textos que las
reglamentan, a saber, ¢l Réglement du Conseil pour la
librairie et imprimerie de Paris de febrero de 1723, conocido
con el titulo de Code de la {ibrairie; la Déclaration
concernant les imprimeries de mayo de 1728, promuigada
poco tiempo después por iniciativa de los parlamentarios
leales que permanecieren en el tribunal después de la dimi-
sion o el exilio de sus colegas, y la Déclaration de abril de
1757 que estipulaba en su articulo primero que “todos ague-
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los que estén convencidos de haber compuesto, hecho com-
puner e imprimir escritos tendientes a atacar la religin, a
remover las conciencias, a atacar nuesira autoridad y a
perturbar el orden y la tranquilidad de nuestros estados,
serdn castigados con la muerte”. Una severidad tan extre-
mada, movida por el interés irunediato de los magistrados
que “eran continuamente difamados en los folletos hechos a
favor de aguellos que habian renunciado y de los exiliados”
tenia gque ser inoperante. No graduaba la culpabilidad, con-
fundiendo impresores clandestinos e impresores autoriza-
dos, maestros y operarios, impresores v libreros, gue sin
embargo merecian eodigos desiguales; y preveia una pena
desproporcionada al delite: “La pena de muerte por un
delito expresado de un modo tan vago como el de haber
compuesto obras tendientes a remover las conciencias des-
agradé a todo el mundo ¥y no intimiddé a nadie, porque se
advirtié que una pena tan dura jamds seria complida” (M.,
pag. 187).

Las propuestas hechas por Malesherbes para paliar
este incumplimiento y también las falencias de la regla-
mentacién anterior, limitada a la pena capital, se organizan

alrededor de tres ideas fundamentales que pueden introdu- -

cir al funcionamiento de la libreria del siglo xvi, primer
objeto de este capitulo. Contra la tradicién que limitaba ia
cantidad de talleres tipograficos autorizados en cada ciu-
dad, pero permitia su instalacidn en muchas ciudades, (142
gsegin la encuesta ordenada por Sartine en 17645,
Malesherbes sugiere una practica inversa: restringir dras-
ticamente la cantidad de ¢ciudades con lmprentas y aumen-
tar la cantidad de éstas en las grandes ciudades. jPor qué?
Porgue “ia policia sélo se puede hacer con solicitud en las
cindades donde hay intendentes” En las pocas ciudades
“cansiderables” que no son sede de una intendencia, la
policia del libro se debe confiar & un inspector de la Libreria
que podra ser un magistrado, pero con la condicién, no
obstante; que su funcidn esté ligada a su persona y no a su
cargo, de modo tal que resulte bien visible la distincién
fundamental gque debe separar a la administracién de la

jurisdiceidn. La opinién de Malesherbes no se tomard muy

en cuenta: la cantidad de ciudades gue cuentan al menos
con un taller no disminuird en las tltimas déeadas del
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tregar al librero-impreszor un certificado de haber recibide
un permise, o que es una fuente de abusos dado gue algu-

nog de ellos estdan preocupados pese a estar en regla y otros

alegan, con lalacia un permiso verbal jamds otorgado. Para
conjugar la garantia necesaria al impresor y la imposibili-
dad de establecer los permisos tdcitos mediante una decla-
racion registrada, que comprometeria a la autoridad del
canciller y del rey, el director de la Libreria propone “una
via oblicua™ considerar “tas obras permitidas tacitamente
como obras para las cuales hay que otorgar un permiso
sellado que atn no ha sido despachado” ...y que, por supues-
ta, no lo sera jamds (M., pdg. 212). Asi, pues, el librero no
estard obligado a imprimir en la ohra un permise gue ain
no ha recibido y, sin embargo, podra presentar un ceriifica-
do qize deje conslancia de que el texto que imprime ha sido
examinado por los censores (cuyo nombre no se hard ptibli-
co) y autorizado tdcitamente por la administracion.

Fl proyecto no serd adoptado, pero el recurse a los
permisos tdcitos ird en aumento: el promedio de los que se
otorgan anualmente, que sélo es de 6 entre 1719y 1729 y de
17 entre 1730 y 1746, pasa a 79 entre 1751 y 1763 v luego a
178 entre 1764 v 1786. En estos dos dltimos periodos el
total de las autorizaciones otorgadas representa el 59 y el
56% de los pedidos formulados, porcentaje gue no es mucho
menor que el de lag solicitudes de privilegios y permisos
emanados del soberano.™ La razén de tal politica es deble.
Econdémica en primer término, como lo obzerva Malesherbes
en la Mémoire sur la liberté de la presse que redacta en
1788: “el interés del comercio no permitia dejar que se
enriquecieran a diario los libreres extranjeros, mediante la
venta de esos libros, en perjuicio de los franceses” (M., pdg.
2475, Intelectual en segundo lugar, ya que “un hombre que
s6lo haya leido los libros gque, en su ovigen, se publicaron
con la proteccion expresa del gobierno [es decir con la ga-
rantia de un permiso sellado y registradol, tal como la ley lo
prescribe, estaria a la zaga de sus contemporineos en casi
un siglo” (M., pdg. 241). “Los magistrados ilustrados que
habian side los responsables de la Libreria” (Malesherbes
cita a d’Argenson y a Chauvelin, que lo precedieron) multi-
plicaron, pues, no sdio los permisos tacitos, sino también la
simple tolerancia: “A menudo se sentia la necesidad de
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tolerar un libro y sin embargo, no se queria reconocer gue se
lo toleraba; por eso, no se otorgaba ningtdn permiso exprese
[...] En este caso, se optaba por decirle a un librero gue
podia emprender su edicidén, pero clandesiinamente; que la
policia fingiria ignorarlo y no la secuestraria; y como no se
podia prever hasta qué punto esta situacidn irritaria al
clevo y la justieia, se le recomendaba estar siempre prepara-
do para hacer desaparecer su edicién en el momentio en que
se le advirtiera, y se le prometia hacerle llegar este aviso
antes de que se hiciera el allanamiento de su local. No sé
muy bien qué nombre darle a este permise cuyo use se ha
vuelto comidn. En realidad, sélo son garantias de impuni-
dad” (M., pdg. 249). Mediante esa “garantia”, por ejemplo,
Malesherbes protegio en 1762 la publicacion y la venta del
Emile antes de la condena del libro resuelta por el Parla-
menio y del decreto de arresto del autor.™

La administracién de la edicién en el Antiguo Régimen
se hasaba pues en una paradoja peligrosa, demasiado libe-
ral en su censura, demasiado represiva en gu laxismo, En
su Mémoire sur la liberté de la presse de 1788, Malesherbes
diagnostica con lucidez los efectos corrosivos de ese sistema.
Por un lado, llevé al Estado a minar su propia autoridad
puesto que, con los permisos tdcitos, “el propio gobierno es
el que revela a log librervs e impresores que pueden contra-
venir una ley delerminada” {en este caso la obligacién de
publicar en cada obra &l permiso que la aulorizaba) y que
con su mera tolerancia el lugarteniente general de policia es
quien “los alienta a tomar medidas para eludir las investi-
gaciones de la justieia” (M., pag. 248 v 250). Por otro lado,
hizo que se considerara infolerable la severidad vigente,
tanto mas cuanto que se aplicaba en una época en que todo,
o casi todo, se imprimia libremente y se vendia piblicamen-
te. “El mal gue con paciencia se soportaba por ser inevitable
parece inscportable tan pronto se concibe la idea de sus-
traerse a él. Todo cuante se suprime entonces de les abusos
parece dejar mds al descubierto lo que queda de ellos v hace
quie ge log juzgue mds humillantes: el mal ha disminuido, es
verdad, pero la sensibilidad es mas viva™" este andlisis de
Tocqueville describe a la perfeccion las expectativas y las
frustraciones generadas por un régimen editorial que habia
establecido la folerancia contra la tey,
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1769 y 1762) consigue —no sin dificultades— arrancar
mejores condiciones para aguéllos de c«:obmw se oc:m&mw.m
asalariado v a los que llama “corsarios”.”™ La crisis estallara
al afio siguiente, en 1764, al darse cuenta de que Le wwo_ﬁm
hahia censurade, sin decir nada, algunos articulos después
de la correccién de las pruebas.

No basta con alegar que el informe de Diderot es la obra
de un autor asalariado para dar cuenta de estas contradic-
ciones. En efecto, al poner su pluma al servicio de los libre-
ros parisienses, Diderot intenta establecer de una manera
mas segura los derechos de los escritores y proteger sus
intereses. Para ello, debe primero identificar el privilegic
con una propiedad v no con un favor otorgade por el ccmmw
real. Suprimir las ventajas que le gon inherentes, en parti-
cular el monopolio de la publicacidn del titulo que cubre,
seria “tratar el privilegio del librero como una gracia que se
puede otorgur o denegar libremente y olvidar que sélo es la
garantia de una verdadera propiedad que no se puede afec-
tar sin cometer una injusticia® (D., pag. 58). Al retomar la
argumentacién de los informes antes redactados para sus-
tentar las pretensiones de log libreros, Diderot da funda-
menta contractual a la propiedad literaria, libremente ad-
quirida o vendida y en todo asimilable a una .E.c@.mm&ma,
mueble o inmueble: “Yo os pregunto, sefior, si quien ha
comprado una casa no tiene la propiedad y el usufructo
exclusive de esa casa” (D., pag. 40). Esa propiedad es, por
consiguiente, imprescriptible, no pudiende ser transferida
ni dividida contra 1a voluntad de su tenedor. Sin embargo,
se la debe distinguir de otros derechos mxommm?.,om. puesto
que 1o reserva a un solo editer el derecho de rﬁ?..:m:. tibros
en general ni sobre un tema en particular, sino que se
refiere s6lo a titulos en particular: “Se trata de un manus-
erito, de un efecto legitimamente cedido, legitimamente
adquirido, de una obra amparada por un ?.p(«:mmﬂ.ﬂ que
pertenece a un solo comprader, gue no se _u.ﬂ,mmm Qm:mhmﬁw a
itn tercers, en todo o en parte, sin violencia, y cuya propie-
dad no impide componeria y publicarla hasta el infinito con
el mismo objeto” {D., pdg. 44}, .

Asi limitado, el privilegio debe constituir el régimen
ordinario de 1a edicién. Para probarlo, Diderot enumera los
efectos negativos de la “publicacién por competencia”, don-
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de los permisos lisos y llanos ya no acarrearian un derecho
de exclusividad. Los libreros correran entonces el riesgo de
arruinarse por disminucidn de las ganancias, compariidas
entre las diferentes editoriales que se disputan el mercado.
Las artes del libro eaerdn en un preeipicio con la “emulacién
de la economia” provocada por el deseo de publicar al
menor costo posible: “Los Tibros pasardn a ser muy comu-
nes, pero antes de diez afios esfardn en condiciones tan
lamentables en materia de tipos, papel y correccion, como
los de la Biblioteca Azul; excelente medio pava destruir, en
poco tiempo, tres o cuatro manufacturas importantes” (D.,
pag. 48-49). Y con una légica mercantilista, sera el Estado
mismo la victima final de una evolucién gue dejard en
manos de los extranjeros el monopolio de las ediciones lu-
crativas alejando a los libreros franceses de una empresa
demuasiado riesgosa: “Un tiempo mds de persecucidn y de
desorden y cada librero se abastecersd fuera del reino segun
su caudal. Al no poder exponerse mis a perder los adelantos
de su manufactura, jcémno podria ser mas prudente? Pero el
Estade se empobrecerd con la pérdida de los obreros y la
disminucién de las materias primas que prodece vuestro
suelo, y enviaréis fuera de vuestras comarcas el oro y la
plata que vuestro suelo no produce” (I, pag. 75)

Al afirmar asf la necesidad del privilegio del librero,
exclusivo e indestructible, Diderot se propone hacer recono-
cer la plena propiedad del autor sobre su obra. Dado que
este ditimo, por lo general, no puede imprimis por su propia
cuenta (“llevar libros de ingresos y egresos, responder,
intercambiar, recibir, despachar jqué ocupaciones para un
discipulo de Homero o de Platén!®, D., pag. 43), necesaria-
mente debe pasar por la voluntad del librero, pero el vineulo
contractual que los vne es justamente 1a prueba del derecho
del escritor sobre su obra, “la porcisn més valiosa de sf
mismo, 1a que no perece” (I, pag. 41}. “Repito, el autor es
dueiio de su obra, si no, nadie en la sociedad es duefio de sus
bienes. Kl lihrero ia pesee como fue poseida por el autor”
(D., pdg. 42). Asi pues, la propiedad del escritor es la que da
sustento a la legitimidad del privilegio y, a eambio, la
imprescriptibilidad de este privilegio es la que, indirecta-
mente, pone de manifiesto el derecho del autor.
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res asi diagnosticado por Didevot, hay dos signos manifies-
tos. Por un lado, la cantidad de quienes carecen de una
situacién o un empleo, segin las fuentes que los censan, va
aumentando al correr del siglo: es el caso de 101 de los 434
escritores anotados por d’Hémery entre 1748 y 1753 (es
decir, el 23%), y de 1.426 de los 2.819 autores computados
dos por France littéraire en 1784 {es decir, el 50%). Es casi
seguro gue gran parte de estos autoves sin profesién ni
prebenda alguna traten de vivir, mas mal que bien, de su
obra. Entre sus filas se contratan los colaboradores necesa-
rios para las grandes empresas de edicifn que se multipli-
can después de mediados de siglo {enciclopedias, dicciona-
rios, “bibliotecas”, colecciones, anlologias, traducciones,
etc), vy también los libelistas que alimentan las prensas
extranjeras con panfletos incendiarios contra el gobierno,
los grandes, la corte, la familia real o incluse contra el
propio soberano.

Voltaire se convertird en el perdonavidas cruel de “la
desdichada especie que escribe para vivir’. 8in una situa-
¢ién hecha y sin amor propio, la “chusma de ia literatura”
estd atada de ples ¥y manos frente a las exigencias de los
libreros comerciantes: “Cien auteres compilan para ganarse
el pan, y veinte folletinistas hacen la antologia, la critica, la
apologia, la satira de estas compilaciones, también con la
idea de ganarse el pan porque no tienen oficio”. Vivir de 1a
produccidn literaria ——o intentar hacerlo— no es digno de
un autor gue se precie de tal, sino que traduce un origen
pscuro, un alma ruin y poco talento: “esa pobre gente se
divide en dos o tres bandos y colectan como monjes
mendicantes pero.sin haber hecho votos; su sociedad sélo
dura unos pocos dias. Se fraicionan como sacerdotes gue
buscan el mismo beneficio, aungue no tengan ningdn bene-
ficio que esperar. |Y éstos se llama autores! La desgracia de
esta gente proviene del hecho de gue sus padres no les han
ensefiado una profesion: éste es un gran defecto de ta cultu-
ra moderna. Tode hombre del pueblo que puede educar a su
hijo en un arte Gtil ¥ no lo hace merece el castigo. Ki hijo de
un engastader se hace jesuita alos diecigiete afiog. Lo echan
de 1a sociedad a los veinticuatro porque el desorden de sus
cogtumbres ha sido demasiado manifiesto. Se queda sin
pan; se hace folietista, contamina la peor literatura y es
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abjeto del desprecio y el horror de la chusma misma. [Y
éstos se dicen autores!”™

Por otro lado, a partir de 1760, cambian tos términos de
1os contratos con los editores. Las cldusulas anteriores, gque
a menudo estipulaban compensar al aufor adjudicdndole
cierta cantidad de ejemplares de su obra, gue él podia
regalar a sus protectores {reales o virtuales) se reemplazan
por otras gue fijan una retribucién en dinero, que era el
precio pagado por el editor por la compra del manuscrito.
Desde luege, las sumas abonadas varfan mucho segin los
géneres v la reputacion de los autores, pero aumentan des-
pués de mediados de siglo, pudiendo Hegar a 5.000 o 6.000
libras., Los mas favorecidos son los autores dramdticos,
dado gue se agrega un derecho sobre las recaudaciones de
las representaciones (fijado en una novena parte y después
de 1780, en una séptima parte por una pieza en cinco actos)
a la ganancia obtenida con la venta de la obra a un librero.™
¥n el sistema fundado en la dependencia de la actividad
intelectual, hecha posible por los ingresos de una condicion
gue nada tiene de literario o sometida a los vaivenes del
patrocinio, se trazan asi los lineamientos de un mercado
lterario gue establece su propia escala de valores y crea las
condiciones de una posible independencia para los hombres
de letras.®

Estas transformaciones introducidas en la condicion de
autor son las que permiten la constitucién de un verdadero
campo literario que dispone de una autonomia relativa res-
pecto de las determinaciones del mundo social y organizado
segan principios, jerarquias y desafios que le son propios.
En verdad, a partiv del sigle xvi, entre 1635 y 1685, surgen
—competitivas, por lo demas— instancias para la consagra-
cién de los escritores, que marcan una primera institu-
cionalizacién del mérito lterario: los salones ¥ las acade-
mias, que rompen con el modelo enciclopédico del humanis-
ma v distinguen al Hierato del erndito; el mecenazgo, que
sustituye las obligaciones derivadas del vinculo de la clien-
tela por el reconocimiento del talento; la aparicion de un
pitblico mas nutrido, que permite grandes logros, aparte de
los votas de los doetos o de la corle, y promete, al menos en
algunos géneros, derechos de autor muy respetables,

Pero esta red de instituciones, ;jbasta para dar autono-

73

35 de 116



G4
$0| AP UQIOEN)IS B] BIS9 BPBIOLIFOP GE] ‘04 fefqo ns opes
- BZURBO[E OU EPIPDUL B[ ‘sosucistied sa[ealt sososspod
$ns B A[Y S1U] ep opBured [9p amaed v f0pwdiojo ojusut
~psogauad sa[elieype sorjodouom sof op S045HAd 4 sosnge
50] 8P, SBWN2LA ‘sa[RPDULAGI S0ISL]I[ SO| B 1ad010AR] B BPEU
-1389(] ‘0Alsn[I¥s oifeflaLid Un 10d S0MSIQID TEQRISD 0T BA
onb soaqr] S0 40d S0I8Iq1] SOT 913U B U0 BIq1] B] 11M11)
-mjent Bqroyiudis anb of LJB|LWIS osiuasd Un JHURIG0 000
upndura & npedw pand SoLIBA 0 QUL B OPRHI0I0 ostuzad
owisT [9 9nb ULs ‘UOIIIPe Bun 1eaey Bied ostured un ‘dojne
g ap 93100 B] B A BA(O BUN 2108 otdagatxd jep .ﬁfum.:axm
B] B pegpliciisisod dod ‘I803340 updpod seiossadwt
2 S0I0.GT] SOF SOPOY, oND pasad 019159p [2 ‘04098 U] "0AINU
orad ‘une opifuLiises ANW BPNP Ui ‘pgexdurr of ap oorgnd
O UIR TN 2ANYIIEU0D L LLT 9P 019.008p {9 ‘aqaed BIG 10
e SEERIAW SVAGE SB| 9P BIUAA B 8P otjodoucut 01011382
12 rQEOIpUIATAl o0b ‘soI3aq[ A gatosoldul ap UgdBA0dI0D B]
op seuworsuejaxd sef vaju0d ‘ooml B osnpul opuad ‘rauoduwi
op opeiBI} URIGRY $AIOjnR gounde onb esiiogsd vUn BOOU
-0331 08 ‘RISUEW BIFO o(] 4 LOifeTiatid ns op ugise zeqndad
uepend 98 BIGO NE P UQGLDIPD BUN Iopids O Jrwtaduar wred
2i((a[o3 oND SOTUIAUOD O SOIBIIUGD £0] onb s ‘opi3ae vdwy
enb aleaql] 1o 1od ‘ejuend s Jod sadrisls “lopuss vliedwy
£ 19 10d oprudsep rosaaduwl o Jod ‘ejmend ns lod ‘wuqo ns
aturidwry 183e ‘99sap O] OWIOD 89034 SBIULY ‘pusiuise papod
onb ours {72 op 019109p [0 Jod eartaaad pupluisod voum
B[ V18] GI[[OIUWIOP NS U IOPUSGA B[ISIBY 2P M[I9.I0p [ Bipiias
0[S OU “BA(0 NS op 01FALALId [8 otdoad SUQUOT UD OPLUSIL
vley anb 103ne 0poy, anb ‘030950 D ‘BIL(Y "SUL0JLOES SOT 9P
[BLI03IPO PEPIALIIE ] B sB)sandul soucnatissd sy suwrnidng
anb ‘esecury BTapesy B] 8p optped e ajuarndis oue e opus
-ouoid ‘0[astE0)) (2P 013329P OATML UM IPBUE 3 O{[8 ¥
‘gosaidur op #)Eeng £ —019100p 19 U vAndY
vagejed B]—  ofeqer), UN 8P O} TG pepsatdoad v ap
OJURITHD0U0S] [ SUTIUED BLIQE ‘(0IB1GI] BXl B 011apad oL =)
LOWTPUOs B] U0D) BAGO NS DAGOS I0JNE [9P J[GISTUWSUEL 4 0n)
-adzad oyoalep [9 JBWAIE [B "L LLT 9P 012108D 9 Yoy ded '
i SBx1e] 9p SIGUIOY [Ap BLIRTSPSS BPLAL B] UG S3UBDLIWES
[P BADOE BpPis B] aDD S0ULIN duslaw 95 BPRU anb ‘osed
ap ves oyap ‘remdasse opend X “BiUBLD LW 40d opeoipgnd
oy so09a SBLiEA £ OJLED OTL, 1J0I3PI(] 9P SIUCLBAIISYU

{7

SB[ SOWap.L0dsr) sopo} Jod vprzZITIN Jos vLeipnd 0U $BIGO SN
ap $40POPUDA A $2I0TIPD UD SOWISIUL $0|]0 3BATLIGATOD 9P §31
-03ne S0 B BpEp pupliqsod ] opuend uny " soidajiarad sof
ap ugraidxe B B UBALARL(DS 50152 9N 5p 058D UD ‘§3J4010E
807 9P BPla U9, SOPI{Rs URISS 098 0dad  S0UR ZAIP B IOLISJUL
BIyuRBIA BUN Jaust upsipod OW, 0SB 04ND U ‘SOILJqI] SO
v goprdicio uos opurns £ pepmiadiad v ‘sojosiip sotspalsy
sns A [¢ vaed ‘odapatad ns ap vavzod, :owload siquiou us
apgne [ zod sopiuaige uos opuend solde[rarad sof ap upwEINP
B[ 9J1U3 UDIDUIISIP BUT J90BY [B ‘OPO} 9juB “BAOUU]
oW 000 aq1ed 81BN BUN US OPRY
-uatne vABY UHINPS B] OPUBTY vaTes ‘seforipad sns aqryoaxd
anb ouis ‘soldajlawad =0] 9P BPIUYSPUI PRPINUNIUG) B] BELI
-03ne 07 0|98 ol ‘onbuaod £ oydaep ap pepeidoad, vun outod
ou £  eead vun op ojongusn, un o widvpsnl vl we epeping
roriE, vun owoo obejlarid 1o auygsp enbiod ‘joraprg lod
S0PR|RULIOE Sosudistivd $2U031Pe-S0LaA(L] S0 ap sopipsd 80]
op eiTede 98 032109p [@ ‘ UOIMIPa ap BLIdjeW Ue sordaflalid
80] op vwuafa B[ ImusWR(dal [V, BISUBW NS B 320UG18L
o] ‘so[elousss sojund soundie UL BLBIQI] B[ Op UCIOBIISIU
-TWEPE B URULIOJRL ‘2,40 T @p 03808 2D ¢ [9p #40a] uod ‘anb
ofestio]) [op 5010.000p 188 S0] 8P 0U[} J0YLIdSD [ap oleqex)
@ ‘sepuageid o souolsusd UL 9SIBPNISS UIS ‘OJUDWTIOBLID
adngrial £ sadey serdoxd sns adepaqo anb seaqo ep opwaraw
un ugais uomonpoxd ns ap Jiala uskernb opgs enb saxojne
SO[ 9D SRIIPIUL S2T0DIGIIR svf 4 ‘BINI09[ ap wIULLIGUIBY
uomRU BUN ap wpurwaop u| Jod wpezipnde ‘[BLIOJIpY PEP
-T{eAlz B[ op vzadedse | opuend ‘miax o[S1s [9p peiiy BISW
-1ad »] op sendsap elWoUOINR BLBD elsmbuos 25 o0y
-gsousfe uog 9] anb ‘so[BIY0S O
goatytod ‘sedspod v vpljewos sjustridalp sand erjuanoas
28 VOI5R]D PRP? B] 9P BLIRISIL] BPLA BT "S3401NE $0] 9P BOTWOU
-002 epuepusdapur v] srandsse op zuded curis)| opeotaw
un aunio] o8 anb apidun ‘oraooayed [sp watdo] vl anb [endt (v
‘agrasod as sod 0PIoAL0AR) JOYLIDES [BD 0IRI0TSLIE 0FFDOIL
1op ugmisedwt B] ‘0410 [@ 10 "SeiEal SOU0ROYIGRIE 58]
1od ope[[esRAR 05ZRTAI0W {9 ‘READURL] RIISPRIY B[ Jod BD
-pydues vorwigpeone peprwiiide) vy ‘ojdwsle xod ‘einbrevow el
Jod SEpBioLIU0D £ SBPBISHI0T 2JUaWRE0INEN UR)SD BIIRISN]
OPBISESUGD O SRULIO] S9JULID)ID SB[ OPR] UN 10 "S2U0ZRX
gop Jod o18e £ ‘ou ajuswajqepnpu] jonrersi] odwed [B BIW

36 de 116




editores fuera de la capital. Sin embargo, introduce una de
las condiciones necesarias para la eclosién de un mercado
literario abierto y competitiva.

La imprenta sojuzgada y emancipadora

A fines de sigle, las trabas mantenidas por la
administracion de la Libreria en plena sxpansion de este
mercado se vuelven insoporiables. Damos como prueba el
mondlogo de Figaro en el iltimo acto de la comedia de
Beaumarchais.® [l relato de la vida atribuida a quien ha
Nlegado a ser el “valet de cdmara” del cende de Almaviva y el
“comserje del castillo” de Aguas-Frescas tiene mucho que
ver eon la Libreria. Bajo la apariencia de una FEspafa de
ficcion, Figaro sacude todo el sistema mondrquico de la
censura y del eontroi del impreso. De las cinco profesiones
que abraza, Tzego de una infancia vivida entre los gitanos
gue to han educado {(evocacién que se vincula al reconoci-
miento de la escena XVI del acto 111, donde vuelve a encon-
trar en Marcelina a su madre v en Bartholo a su padre), tres
son oficios relacionados con las letras. Cirujane que solo
tiene la posibilidad de establecerse como veterinario, decep-
cionado del patrocinio que ha traicionado sus esperanzas
(“Aprendo quimica, farmacia, cirugia, iy todo el crédito de
un gran sefior apenas puede poner en mis manos una lance-
ta de veterinario!”), decide ser autor de teatro. Pero, para
complacer a los “principes mahometanos”, la censura
prohibe su pieza, “ana comedia gue exhibe las costumbres
del harén”. “Esta es mi comedia destruida™ la exclamacion
suena como eco de la suerte gue corriera Las bodas de
Figaro, escrita a partiv de 1775, pero sometida al dictamen
de seis censores sucesivos, gue prohibe su representacion en
la corte antes de que se la pueda interpretar, primero en
casa del conde de Artois, en setiembre de 1783, en una
festa de cardcter privado, y luego en la ciudad, en abril de
1784, por los “actores franceses habituales del rey” que la
habian aceptado cuatro afos antes.

“Se plantea una cuestién sobre la naturaleza de la
rigueza; y COImo 1o €8 necesario tener las cosas para razonar
acerca de elas, no teniendo un techo, escribo sohre el valor
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del dinero y sobre su producido neto”; la ivénica refevencia a
ia meda de la economia politica, alimentada per Jas contro-
versias que contraponen a mercantilistas, fisideratas v libe-
rales, hace de Figaro unoe de esos muchos libelistas, produc-
tores de obras de actualidad. Pero esta vez el escritor no
s6lo hace frente a los censores: “enseguida veo, desde el
fondo de un carruaje, que se baja para mi el puente de una
fortalesn en cuya entrada dejan la esperanza y ia libertad”.
El texto juega aqui con una imagen fuertemente arraigada
en la conciencia colectiva de los lectores de fines del siglo
wvir: la de la Bastilia, congiderada el simbolo mismo de un
degpuotismo deshonrose. Los libros gue denuncian los horro-
res de la prisién real se cuentan entre los principates best-
sellers de la época. Es asi como, entre 1782 y 1784, en el
momento mismo en gque se representa la obra de Beaumar-
chais, un vendedor de libros prohibidos Hlamado Mauvelain
hace circular solamente en la ciudad de Troyes 30 ejempla-
ves de las Mémoires sur la Bustille de Linguet, publicados
en 1783, 21 de la obra de Mirabeau de 1778, Des lettres de
cachet et des prisons d'Ftat, 18 de las Remuargues historigues
et anecdotiques sur le Chiteau de lo Bastille de Brossays du
Perray {1774) y también 18 de Mémaoire sur les maisons de
force 8 Rstos panfletos, como muchos otros, difunden am-
pliamente el repudio de la arbitrariedad con que los “pode-
rosos por cuatro dias” —como dice Figaro, achando asi la
culpa a los ministros— escarnecen los dercchos legitimos de
los individuos v la necesaria lHbertad de las opiniones. For-
jan una podercsa imagineria gue hace de la prision real el
antre detestado de la arbitrariedad cruel, de la opresién
hirbara, de los tormentos atroces,™

El motivo literario ne carece de sostén, puesto que
entre 1750 v 1779 os encarcelamientos “por asuntos rela-
cionados eon la Libreria” alcanzan su méxima expresidn.
Sglo en esos treinta afios, 383 de los 941 libreros, imprese-
res, operarios, vendedores ambulantes y autores encerrados
por estos delitos entre 1659 y 1789 {es decir un 40%) cono-
cieron la prision del Estado, lo que representa, a pesar de
todo, mds de 100 pristoneros por década. Los autores
{libelistas, panfletistas, periodistas) constituyen mds de la
tercera parte (141 sobre 183} de los encarcelados en esas
tres décadas. Bn verdad, la estadfa en prisitn es en general

77

37 de 116



64

spndsap ‘upnnjeasy eusid Ua ‘JO0L0PUO;Y THOIUDIWR|[ESBAR
80| S0pY} 91IRMAaL A $a10lIa S0] sopo) rdisip anb ajxe un us
mefode opipod By 98 upoeXsn[] ¥ ep osaidold [o anbuaod 23
USRI 89 0 A[qrsuad 88 UQIORIBGI] B}SS IS 010 "HEOJIU0S
rv] anb v g9j043U00 s0] 8p A unqely 8] enb svuotoowod sef 9p
BPRISQI] 198 aqep £ eprUapBOUl ‘send ‘yise vriaiqly el
Jediutid wgipuod ns sa anb
saenijgud ap pelraqi] e A SBA}e] SB] 0p BJIOLIED B 8p pEpLU
-13:8e( B[ ‘oaedry op riqered B[ Us ‘ISE SUNSIL SIBYIIBUINEI(E
‘9240314080 SO 3P SOYIBIAP SO 9P ZRUDY JOSUIILP ‘asiwdundy
21pPwic;) B 9p SAIOIOE SO0[ B8P $0u0sUYBId SR} B ajuad]
0I18a) AP LRIONE SO[ 8p S8saidul sof ie8eroad vruodoxd
as onb ‘esygewreap uewrsifey 8P VUL ¥l Op LLLT Ul
IOPBPUN "BLIBADLL] PRPIATIOR B /D wrduapusdspul e Jopia]
~3P UDLUWHE) §°9 BLISIGI] B 8P UQDRLSIIWPE B] URHII|$08
anb souomipnsur s8] 9P uomiIrdesed vl IRIIPUIALSIL ‘usly
'vIOWY (, $9puedyrafIsUul £0JEI089 80| UDLWED) sajurdTHUSBUL
saaquiey o] ojos anb £ lropelejey ordope Lry ouU IBVINILID
ap pereql] 8] us anb fmowumorid ns ooedlojus a8 epuep e
eiyuejaodmt uauer) ofes seseadw sesjuo) sel anb ~reLup
o joTindao ns opeoeide vY BOLBIGESD UBLE BUN opuend ‘UsU
-odstp onb [ewr j9p ojoadsad so[eiiedns URL ‘SBIP 0U3END
aod sosozepod soss ap oun e Jatwl wuBlsnE ew owigll)
PEPIIGQRISUNA NS BUOLIRE ‘0ULBLJUE [op BZlany 8] IInpel]
op Iedup ue ‘end £ 119D ap peldoql], €| BGEI] 9nb viuagsis
Un 9P OJUSIWB[RIUBWESSD o Islanb o wsuaid sp pRIRGI]
e] © dejode ‘eruenoesuod wy “eIa1jod ne op Jo3LL [0 £ ‘SBA
-FIBIDTUT SRASNT $B] w02 uedjwra) onb soyodousw sns £ soid
-ayiatad sng ‘xepod jap sourw us —eviAsdd BINSUID NS UOI—
vla2aqig Bl op uswidox |9 send so 0avd1g op oJo[pUOLE ajuny
-rodwit (¢ us rpesaadxs woripd vy op pedulad osueig 15
ounFLg ap sppog ST U A Dipasg ap 0459404
73] U8 U8A 95 SOPRINSAI S0 ( SP[IUT 416N 10 £ Ua[RIE 1
OWOYAL,) 01210 Jowinrd g 8 aajana oavdL] ‘0pRIIOUE OLPIFIRE
un ap ofon ‘uUpresjord NS $PUL ZeA BUN JBUOPURGE Ty "OL39]
-1azid yo worydun oanb sojsnbel sof ap o522 oood weowy anb
SRIINpUod S8y AP ouls ‘owsnodsap e sxeusdep wlnbaguow
B anb Jejias ered wuresensu owod epeydede ‘soUOIILRGIS
seyp & sgmbaeral se] op pepjeniisop Bl op ou ‘BLURULD B[
‘aaqes B puos [9 uod eredwod 98 oIedL] opuend ‘00Ul
[@ aiqe anb zway [» IMbe JVITOIUS B SOWSA0A " SeRUBURS

84

se| ap salred selFend 5201 §'[ SB[ Bied OpusIUalad ‘BEES s
sjuauliljuesd uoage sw nnf j1 swwod seuostad se £ pepnid
By ua owod ‘(aquad wueng! ‘seousiuy uoriep op oxaubueq
oZRY OUI LIB(OI BQEISST 8 005 B, (SOUawW uss of anb ‘ofan/
1P semueded se| Jod swyssuoy sezueiadso sel ap soundus
-gap 8o euopueqe 0IvS1g Y, 0anjqo o] usinh ulre(req un anj
A oolyRUS) BRI UN BY[R] vIDRY (080 eled oide eia of vroRIdsep
1od oxad ‘oygend un eled rw ue wsuald s fur ep arlapode B
eyl o8 ugroesadsesap v,y owumored {8 dod oasnu Sp OpRTOLD
-84} BSOPUIIIUIS ‘BLIBIIII] BISLIED 118 U8 OPBIUSIRES(]

- Dopdure urs zaa vilo
mbe swoy & ‘ourtadns sur ag lompotiad [ ua sojqelp saaqod
Op SO[IWE TUI BAJU0D OSIBZ[R 0dp, sopedioje vh sordeqiatad
go[ eroia anb oisend xeoru ep sjuUB OSMOUL BXANUE 2773711
JOULNOF 0% 018 ", SOI05US0 534 0 S0P O [0IIU0) [2 UCD jusw
~@xqi[ opoy arwrradun opand ‘od[e aod osesojul os ond apeu
ap 1 ‘sojnogradsa sor0 ap 1u ‘erodo vl op 1u ‘ssjusdnjjur
suuesiad 9p TU “UGDEBNIS BUIN(Y I SLUIOY 0D L '{RIOTT 8P
ra “earigjod @p TU ‘01TN0 9p U ‘PRPLIOTIE apP [U SO3LDSS S U
a1qey ou of onb [e3 o A fesusad By 8P §B] B 0SN[IUL DPUBIIXD
o5 anb ‘souctronperd se[ ep BiuEea By Baed peliaqi] op BW
-31818 UN PLIPRY ua oxneisul 88, enbuod _ooiporrad onss,
an pieounae £ epsipored gaay C EfRi) a8 onb 9p sopoy
g oqundaad & ‘eumid 1w cpueznde 0318, (I0ILIOED 9] 0JUITEY
08 2p I1A1A #3A BJI90I9] Jod miusywl oxedlg ‘opriaqry

L 0T [B Teqedpap a8 onb sRpR|YdIBIUD SEU
-ogiad ap pepriues By Iejuewne e gzadwe ‘S0J0SQ(TY SO GO
BIDUDALUUOD T I0J2IIP UM ‘0}SIA SOWIRY OUIOD ‘A BIIBIJIT
B[ 0P 1040011p B1S $3Q40 SI[R]Y OPURT ‘010810 Uy valsatdas
108 (@ ound[e opow we oAN[dXI OU BLIAIQIT B] 9P UOIEI
-SIULWEPE B apIe[e @oey onb op emweiajo} ®v[ snb ieqgold
vred vigeq BIfD v (UDIIpe ap ojfep unde aod woxeny
o] seusinb ap upiodead B] 9P 010D SOPRIIDIEIUD TOISNT HOU
-amnb ap PERIUED B 9D 01URY 08800438 [0 soouod anb ‘pgLT
ap &peosp ey ap woradooxa uod) 0 F1s [8p PrIIW BpUNFOS B U
osusisried vzojelio} ] op uome[ged ] op 90F un 0dreguis
urg a4n31)8u0d s0pgiyord $01xe) opIpusa o osoadull ‘03LID8S
aaqey tod sopesexde woueny anb 807 ap §210) [0 0x8d (SRIP
UdLY ap SOUAL) OJCI[ [B SOPR[NOULA satalaw A seaqmioy sof
raed anb (g1 op sendsop SoSEUI $198 OP SBW Jp BIPSW BUN)
so1031a282 gsof vied ‘erred rnjo dod ‘epeduojoad syur ‘aasiqg




gque otros (pensemos en la Histoire de lVorigine et des
premiers progrés de Uimprimerie, publicada por Prosper
Marchang en La Haya, en 1740}, celebra esta fuerza indo-
mabhle: “Por ultimo, 1a imprenta, jne ha liberado, acaso, la
instruceion de los pueblos de iodas las cadenas politicas y
religiosas? En vano uno u otro despotismo habria invadido
todas las escuelas; en vano habria fijado invariablemente,
por medio de instituciones severas, COn qué errores preseri-
bia contaminar los intelectos, con qué verdades ordenaba
preservarlos; en vano las cdtedras, dedicadas a la ingtruc-
ci6n moral del pueblo o a 1a de 1a juventud en la filosoffa y
en las clencias, serfan condenadas o transmitiv siempre una
doctrina favorable al mantenimiento de esta doble tirania:
lz imprenta puede atn difundir una luz independiente ¥
pura. Bsta instruccién, que tode hombre puede recibir a
traveés de los libros, en el silencio y la soledad, no puede ser
universalmente corrompida: basta que exista un rincén de
tierra libre que la prensa pueda cubrir con sus publica-
ciones”.® jEs de este “rincon de tierra libre” de donde han
venido los textos que demolieron el antiguo edificio? Y, en
realidad, los libros, shacen reveluciones?

1)

4
Los libros, ;hacen revoluciones?

Los libros, (hacen revoluciones? Iin lo que se refiere a
los tres aulores cuyo pensamiento hemos recovrido en el
primer capitulo de este libro la respuesta a esta pregunta
no deja lugar a duda. Veamos lo que dicen. Toegueville:
“Esta circunstancia, tan nueva en la historia, de toda la
cién politica de un gran pueblo, hecha en gu totalidad
por los hombres de letras fue, quizds, lo que mds contribuyo
adar ala Revelucién francesa su genio propio ¥ a hacer que
de ella brotara tode lo que vemos. Los escritores no s6lo
praporcionaron al pueblo que la hizo sus ideas; le dieron su
temperamenio y su humer. Con su gran disciplina, en
ausenéiy de otras éoriducteres, en medio de la ignorancia

prefunda en que se vivia habitualmente, toda la naeién, al
leerlos, termina por adquirir los instintos, el ingenio, los™

gustos v hasta los defectos naturales de aguellos gue escri-
ben; de tal suerte gue, cuando por fin tuvo gue actuar,
transfirié a ia politica todas los hébitos de la literatura™®

<5 Taine: “La filoseffa se insinita y desborda por todos los”

medios piblicos v secretos, por los manunales de impiedad,
las Teoluglas portdtiles y las novelas lascivas que se Hevan
a escondidas, por los versos picarescos, los epigramas y las
canciones que cada mafiana son la novedad del dia, por los
desfiles de la feria v 1as arengas de academia, por la trage-
dia y por la épera, desde comienzos hasts {ines de siglo,
desde el Edipo de Voltaire hasta el Tarare de Beaumar-
chais. Al parecer la filosofia es lo dnico que hay en el
munds; al menos esta en todas partes e inunda tedos los
géneros literarios; ya no preocupa saber si los deforma,
basta gue Je sirvan como canales™?

Por dltimo, Mornet dice: “La filosoffa permiti6 a aque-
llos que querian intervenir en politica diseurrir sobre el
tema. Sin duda, en todas_las épocas del Antiguo Régimen,
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“en Paris y en provincias, y atrae a una clientela numerosa
de miembros de las profesiones liberales y de negociantes,
de estudiantes v de docentes, incluso de artesanos bien
establecidos.® Los que alquilan Hbros, por su lado, consi-
guen libros para los parisienses en el dia, o incluso en ¢l
meamento, dade que, como lo cbserva Louis-Seébastien
Mercier en su Tubleau de Paris (que a menudo nos servird
de guin en este capitule): “Hay obras que provocan tal
efervescencia que el librero estd obligado a fragmentar el
volumen en tres partes para poder atender la urgencia de
Ios multiples lectores; en ese caso s paga ko ya por diasine
por hara” ® Instalados en pequerios negocios o al aire libre,
los “bouguinisies” Hegan, sin duda, a los lectores maés
populares, que devoran novedades y folletos en el espacio
abierto de la gran ciudad. Las colecciones que aparecen en
los inventarios de {os notarios, aungue sean mis abundan-
tes v mas frecuentes en las dliimas décadas del Antiguo
Régimen, sélo dan, pues, una idea insuficiente del hambre
de lectura que atormenta incluso a los cindadanos menos
acaudalados.

Una produccién transformada

A estos lectores multiplicados, la Libreria del siglo ofre-
ce una produccion transformada en sus bases fundamenta-
les. Bl mds espectacuiar de los cambios registrados en las
solicitudes de permizos piblicos (privilegios o permisos sim-
plesy estd dade por el retroceso y luego por la caida del libro
de religién. Mientras que las obras religiosas, sin discrimi-
nar las categorias, constituian la mitad de la produccidon
fmpresa parisiense a fines del siglo xvit y una tercera parte
on ia década de 1720, sdéle Hegan a una cuarta parte a
principios de los afios 1750 y a una décima parte en la
década de 1780. Como el sector de las otras grandes catego-
riag bibliograficas (derecho, historia, letras) permancce
mas o menos estable a lo largo de todo el siglo, las ciencias y
ias artes, cuyo porcentaje se duplica entre 1720 y 1780, son
las grandes beneficiariag de la retraccién del libro de
liturgia y devocion. Tante mds cuanto que, en 105 permisos
tacitos, se {levan la mejor parte: si bien en la década de
1750 s6lo retinen la cuarta parte de los pedides, aventaja-
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das por las letras, a principios de la década de 1780 van a la
cabeza, con mas del 40%. Constituida por las ciencias en
cuanto a les permisos con sello real y por la politica en
cuanto a los permisos tacitos, esta categoria, en su progreso
pujante, propone a los lectores una doble ambicién: en pri-
mer lugar, de descripeién y de conocimiento, pero también
de critica y de reforma.®

Los libros publicados con 1a proteceion de un permiso,
publico o tdeito, sélo constituyen, sin embargo, parte de las
lecturas propuestas a los franceses del siglo xvii. En efecto,
en el reino circulan, v en muy gran escala, los libros que los
profesionales del libro definen como *filosoficos”. Impresas
por scciedades tipograficas instaladas fuera del reino (en
Suiza o eén tos principados alemanes), inlroducidas clandes-
tinamente y vendidas de ineégnito, prohibidas y persegui-
das por las autoridades reales, las obras que las refaciones
comerciales v los catdlogos secretos califican de “filoséficas”
son portaderas de una mercancia heterogénea. La consti-
tuyen tres repertorios: por un lado, los textos estrictamente
filosoficos —en el sentido que damos a este Lérmino— gue
hacen ia critica de 1a moral y la politica, las creencias y las,
autoridades; por el otre, la literatura pornogréfica, tom-
puesta de sus cldsicos pero también de muevas obras; por
dltimo, todo un conjunto de sdtirvas, libelos y crdnicas escan-
dalosas cuyos relates sensacionalistas denuncian la arbi-
trariedad y la corrupcién de los poderosvs. Estos “libros
filosolicos™ que la poliefa conoce como “malos libros” son de
un comercio peligrozo. Todos aguellos que los transportan,
Ios almacenan o los distribuyen, corven serios riesgos: la
confiseacion de los iibros, la prisién, las galeras. Y aun
cuando estén fuera del alcance de los funcionarios del sobe-
yano francés, los editores residenies fuera del reino pueden,
a veces, desencadenar ia furia de los poderes profestantes
gue los gobiernan. De ahi la diserecitn necesaria para hacer
fracassy los contreles (o corromper a las autoridades); de
ahi también el precio mas alto de los “libros de filosofia”, e
general dos veces mds caros que los demds.*

La importancia de esta produccién prohibida ba sido
desestimada durante mucho tiempo por los estudios que se
proponian reconstruir la cireulacién del libro sobre la base
del tratamiento cuaniitative de los archives administrati-
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inseripeidn del decreto en cada una de las veinte camaras
sindicales de la libreria vy la imprenta del reino.'™ En enan-
to a las ocho cdmaras sindicales de las cuales se conservan
las actas del estampillado de libros, hay 387.209 ejemplares
que de esta manera se introducen legalmente en el mercado
antes de que se apliquen las sanciones rigurosas previstas
en el decreto en cuestidn contra los nuevos plagios; esas
saneciones consisifan en “una pena de seis mil libras de
multa la primsera vez y de esa misma multa mds la caduci-
dad de los derechos en caso de reincidencia”, lo que no era
exciuyenie de los dafios ¥ perjuicios gue el poseedor del
privilegic violado pudiera oblener de su plagiario en sede
judicial.

El “acto de clemencia” del rey {(como dice el predmbule
del edicto) gue concede un plazo de gracia de dos meses para
legalizar log plagios en civeulacidn traduce una doble reali-
dad, Por un lado, comprueba la generalizacion de este co-
merclo que conclerne no sélo a los libreros provineiales sino
también a los de la capital: es asi como Panckoucke efectia
pedidos de plagios hechos en el exterior de sus propias
ediciones o de las que él vende por cuenta de Ia Imprenta
real, prefiviendo su bajo precio al costo de uia nueva edicidn
financiada por él. Por el otro, la clemencia monédrguica
demuestra gue si bien el plagio es un delito comerciat que
lesiona el privilegio, no es un atentade contra la autoridad
politica o religiosa, puesto que los libros plagiados, por
definicidn, han sido objeto, todos, de un permiso piblico.
Multiplica en consecuencia, por via de un comercio ilicito,
obras totalmente autorizadas, lo que explica, sin duda, por
qué algunos de los librevos plagiarios hacen ligurar, a veces,
st nombre y su domicilio en sus plagios.'®™

No sucede lo mismo con los “libelos contra la moral”,
vivamenie estigmatizados por Mercier (cuvas propias
obras, L'An Deux Mille Quatre Cent Quarante v el Tableauw
de Paris figuran entye los best-sellers de la Hibreria clandes-
tina...): “Hacen bien en machacar los libros que tienen esta
odiosa caracteristica, es decir, hacen bien en triturarios con
una mdaguina disefiada expresamente, que metamorfogea
esas paginas escandalosas en cartones ddtiles. Forman las
tabaqueras que fodos llevan en su bolsillo. La obra tmpia y
obscena, empastelada y barnizads, estd en manos del prela-
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de, que juega y se divierte con el objeto de sus antiguos
anatemas: saca tabaco de 1o que antes componia ef Porfier

des Chartreux™

La circulacion de los “libros filoséficos™:
tres ejemplos

Una pregunta sobre este temar el corpus de los libros
prohibidos, introducidos en cantidad en el reino, jestd cons-
tituido principalmente por esos “libelos contra la moral”,
muy olvidadoes actualmente, o por los texios considerados
por la tradicion come ba expresidn misma de la filosefia de la
Tustracién? Vayan, a titulo de ejemplos (no necesariamente
representativos), tres listas de libros prohibidos. La prime-
ra es una planilla de las obras secuestradas en el comercio
de un librero parisiense, Roch Moureau, el 31 de julio de
1777. Por orden del lagarteniente general de la policia
Lenoir, las 16 obras (que suman 89 ejemplares) son envia-
das al depdsito de la Bastilla antes de ser destruidas. jCué-
tes son? Obras pornograficas (5 libros), sean clasicos del
género (como L'Académie des dames ou les entretiens galans
d’Aloysia de Nicolas Chorier, que data en su original latino
de 1678), o titulos mas recientes {por ejemplo, La Fille de
Joye traducido del inglés en 17581, o I’Arétin de Du Laurens
de 1763). En la misma proporcidn que el repertorio erdtico,
estdn los Hibelos politicos v las erénicas escandalosas entre
ios cuales se hallan dos textos de Pidansat de Mairobet
{Anecdotes sur la comiesse Du Barry, de 1775, y la Corres-
pondance secréte et fumiliere de M. de Maupeou de 1772} y
L’Espion chinois de Ange Goudar {1764). Por fin, los filéso-
fos: Voltaire (con tres titulos: La Pucelle d ' Orledns, Lo Bible
enfin expliquée, Histolre du Parlement de Parisi, de Holbach
(La morale universelle ou les devoirs de Phomme fondés sur
la nature) y Mercier (muy presente con once ejemplares de
L'An Deux Mille Quaire Cent Quaranie)’®

En el pedido que el “ferianie” Noé&l Gille, instalado en
Montargis, formula a la Sociedad tipografica de Neuchditel
el 30 de julio de 1777, encontramos el mismo repertorio pero

en diferentes proporciones: si bien la pornografia mantiene
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que hasta fines del Antiguo Régimen, ﬁ,m.nmm_ow .m._cmawnowm u\
libelos pornograficos se encaentrun mmanwm@o.u Eﬁo ‘mﬁ as
pricticas de edicidn como en las de represion. U.Lu,.ov. eo:_w.o
prueba el cataloge Livres philosophiques propuesto por la
sociedad tipografica de Neuchétel en Hjm.sw Fos :.o ch,
los que contiene te ceden, por c._ﬁ.r.f un amplio mmwma__,.o wmom
géneros mds apreeiados por los ormbwm\m A,wm me«\mfﬁ. %m
obras licenciosas y los panfletos y nw.o:wnmm.wowﬁoww. i
cnanto & la literatura pornografica se anuncian 15 Sms_mm
gue mencionan a todos los clésicos antiguos y madernos, de

1a traduccién de Lo Putain errante del Aveilno a Thérese

philosophe, de la Vénus dans le clolire, ou la _sm..:m«_m:.mm en
chemise ala Histoire de dom B***¥, poriter mmm.m “hartreuy %
su similar, Histoire de la touriére des Carméliles. UE wo.s.ow.
de la denuncia politica, los libelos como las En:ﬁ%.www
auihentiques de Mme la comiesse Du Barry Fsﬁ%mmw 1 ' :
alternan con las series en varios t0mos Como Lespion chi-
nois en seis volimenes o el Journal historique .a_m Ma.wmvﬁ,
lution opérée dans la constitution de la Sc...S.@f.m m_.ﬁm_mnm.wm
par M. de Maupeou, de mamzmmw.% Mairobert y N ou @m
d’Angerville (tres volamenes publicados en el momento de
la redaceidn del catdlogo y siete en ﬁcﬁw:,\ . y
Pera lo que mds sorprende en el catalogo secreto Q.m. a
Seciedad tipografica de Neuchétel es la presencia de gran
cantidad de Filésofos. Los cimientos del pensamiento m.w.m,wo
estén ahi, con Fontenelle (si la obra anunciada con mw ﬂmm.o
de La République des inerédules es wmm_ams_b hp:m»tﬂm M
qie des philosophes, obra péstuma de .ﬂomﬁma.m mu” .rcm
jainvilliers, Hobbes {gracias a la traduccion mm 5@:&5 ‘ e
De la nature humaine, Bayle con Analyse raisonnée m.m. mmm
obras en ocho voldmenes, Wmn:.o por ﬁ.wmﬁ@c._m-zmmzm @
Marsy v Jean-Baptiste-René Robinet). Agimisme estan H:%-
sentes Diderot (Lettre sur les mr._mzhhmm“ Lettre sur les mg.&wm 8
ef muets v Les Bijoux indiscrets), Roussean (Contrat m.cnﬁ Ly
las Ceuvres diverses), los divulgadores de la .ﬁsmswmﬁmy&
{Raynal, Du Laurens, Mercier, wm:dmmu yla co.ﬁ._mwmm mate
rialista (cuatro obras de Helvecio entre las cuales se en-
cuentran De I'Esprit, Oeucres E:.Ncmohm:ﬁ%m de La gwﬁim.
y sobre iodo las catorce obras escritas o Q.mm:m_.;mm @9_
Helbach), Pero el antor que, sin duda, predomina en m,
catdalogo es Voltaire con 31 titulos, desde ias Letfres
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philosophiques de 1734 a las Romans et Contes Philoso-
phiques y las Questions sur PEnciyelopédie, publicados a
comienzos de la década de 1776.

Voltaire es también el autor mas presente en el segun-
do documento que querriamos citar aqui: el catdlogo hecho
entre junio y septiembre de 1790 por el librero parisiense
Poingot, quicn habia tenido a su cargo el inventario de los
libros incautados en la Bastilla Iaego de la destruceidn de
1785, la ultima que se efectus durante el Antiguo Régi-
men. " Poingot hahia recihide esta misisn después de haber
sefialado que “era posible sacar partido, en beneficio de la
Ciudad, de esta multitud de impresos amontonados al azar
¥ sin orden, gue se perderian entre 1a humedad v el polvo si
Lo se apresuraban a sacarlos de alli” "% Dividida en cuatro
inveniarios, la lista inciuye 564 niimeros que corresponden
a 393 titulos diferentes. Redne los libros conliscados en los
cinco anvs que precedieron a la Revolucion y menciona,
ameén de las obras ya encontradas, cierto ndmero de obras
nuevas. Es asi como en el repertorio pornografice, figura La
Foutromanie, poéme lubrique de Sénac de Meilhan (Sarda-
napolis, 1775), la Errotika Biblion de Mirazbeau (Roma,
Imprenta del Vatieano, 17833 o Le rideau levé ou Uéducation
de Laure (Cythere, 1786). En el estilo panfletario, encontra-~
mos los libelos dirigidos contra la reina. (Les amours de
Charlot e de Toinette, 1779 o los Essals historigues surla vie
de Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France, 1781).

Pero, en el depésito de la Bastilla v en los negocios de la
Sociedad Tipogrifica de Nauchétel, Ios textos de los filéso-
fos comparten ia suerte de los lbros escandalosos. Por lo
demads, en ambos catdlogos el orden es similar: a la cabeza,
Voltaire, 18 de cuyas obras han sido incantadas en 1790, vy
‘luego viene Holbach (con 8 libros), luego Rousseau (con 4
‘obras entre los cuales estan Conirat social, el Discours sur
L'origine et les fondements de Uinegalité parmi les hommes y
‘el Emile} y, con una o dos obras, Helvecio, Diderot,
Condoreet, Raynal, Mercier. 81 s6lo habia siete prisioneros
en la prisidn del Estado el 14 de julio de 1789, en cambio,
i todos los cldsicos de la Tlustracion estaban encerrados ahi,
victimas de la censura v dela policia del rey, al igual que los
libelos que despreciaba Mercier: “Un libelo muy chalo, muy

: atroz, muy calumnioso aparece ‘clandestinamente; es para
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..m@:m los expresaban, habituando a los ﬁ._ﬁ.m:nmmm.m a pensar
que eran victimas de un Estado arbitrario y envilecido. Los
““lihros filosoficos” habrian producido pues una <mwﬂmmmﬁ=m
“erosion ideoldgica” que, cualquiera haya sido la intencion
de esos libros, prepard la ruptura revolucionaria: “Los folle-
- tos politicos componen una docena de variaciones mcwwm un
" mismo tema: la monarquia ha degenerado en despotismo.
No Haman a una revolacidn, ni prevén 17389, ni siquiera
discuten demasiado las transformaciones profundas, politi-
cas v sociales, que harian posible la abolicidn de wm monar-
quia. Sin pensario, preparan este mocnﬁmﬁﬁaﬁgv
desacralizande los simbolos y desinflando los mitos gue
habian hecho gue los sibditos aceptaran ta monarquia
como algo legitimo™.'® Se estrecharia asi el isc.r:c gue une
la penetracién exhaustiva de las obras ,E.cwwvimm“ COrTo-
sivasy profanadoras, y el agotamiento del sistema de creen-
cias que garantizaba al rey el respeto y el amor de su
pueblo. )

Pero desde esta perspectiva, la lectura, jno esta acaso
investida de un poder y una eficacia que quizd no tiene?
Volvamos por un momento a Mercier. Segin él, ﬁﬁwom datos
empequefiecen seriamente la fuerza de persuasién de las
publicaciones de denuncia. En primer lugar, w.cm W.:ﬁ;mm de
su drea social de eircuiacién, mucho mds restringida que la
de 1as laminas licenciosas: “Se ha reprimido duramente los
libros filoséficos, que han sido leidos por muy pocos rcsﬂgém
v que el vulgo no estéd en condiciones de ccEE.mwa.@w. El
grabado indecente triunfa publicamente. Todas Hmm.aﬁmmmm
se sorprenden al verlo; la de la inocencia se surhd v la del
pudor se sonroja. Es hora de relegar estrictamente 2 los
portafolios de los comerciantes aguello que tienen la
impudicia de exhibiv, incluse fuera de sus negocios. Hay que
pensar que las virgenes y las mujeres woﬁmmﬁ.mm pasan ﬁmﬁw,
bisn por las calles”. ' Y luego, lo efimero del interés: Cudl
ez e] libelo que, al cabo de quince dias, no ha sido ﬂ,mmwo_.om@a
por la opinién pablica y abandonado & su propia \Erw-
mia?’% En fin, la incredulidad del ptblico: “En otra epoca
era bastante [recuente encontrar algunos carteles criticos
sobre los asuntos del dia i...] Las caricaturas de este tipo ya
no se fijan en las murallas; han pasado a los mc:mg.r_w gutil-
mente digtribuidos. Ya sélo hay peculiaridades satiricas en

S6

los folletos; la alta sociedad los encuentra divertidos sin

darles demasiade crédito”.'™ En lugar de sostener que los
fectores de las “obras filoséficas” adhieren plenamente a las
representaciones que los textos pretenden imponer, Louis
Sébastien Mercier describe su lectura en términos gue no
dejan de hacer pensar en las categorias forjadas por el
socidlogo inglés Richard Hoggart para caracterizar ta lectu-
ra popular, entendida como una “adhesién a eclipses™ y una
“atencion oblicua” " Las imdgenes contenidas en los libelos
y panfietos no se graban en la mente de sus lectores como en
una cera blanda, y la lectura no trae necesariamente la
creencia. Si existe algiin vinculo entre la difusién masiva de
Ta literatura panfietaria de una agresividad irrespetuosa v
la destruccién de la imagen mondrquiea, sin duda no es ni
directo ni obligado,

Lecturas compartidas, opciones contrarias

en lectores cuyas opeiones serdn muy contradictorias frente
al acontecimiento revolucionario. Es lo que sucede con

vidrierc Jaegues-Louis Ménétra sélo cita seis obras, y tres
son de Rousseau (Conirat Social, el Emile v la Nouvelle
Heéloise), de ese Roussean del que pretende haber sido uno
de sus allegados durante su diltima estadia en Paris, entre
1770 vy 1778; “Entramos al café de la Régence. Pide una
jarra de cerveza Me pregunta si sé jugar al ajedrez Respon-
do que no Me diee si 8é jugar a las damas Digo que un poco
Bromea Me dice que es de mi edad Jugamos Pierdo Oigo v
veo personas que nos rodean y no cesan de decir Pero si es

Rousseau aquel es seguramente su hermane”.'® El ardiente

roussoizmo de os “sans-culotte” de Paris, alimentado por log
discursos jacobinos, los diarios radicales v Ia admision del
escritor en el Pantedn encuentra sus raices en 1as preferen-
cias de los leciores mas populares del Antiguo Régimen. =
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cizmientos espontdneos, tanto mds profundos cuanto que
noe son meditades. Se expresan con fdrmulas hechas que
degradan la calidad real. Por ejemplo, la expresion “a la
manera real”: “Expresién vulgar y [recuentemente emplea-
da. Carne o [a real, pastel a la real, limpiabotas a la real; el
dueiio de un establecimiento de comidas coloca este nombre
en letras de oro en la puerta de su negocio; el fiambrero
vende jamones, salchichas a la real, solo ge ven flores de lis
corenando los capones, las botas y tos botines, y el vendedor
de tisanas grita a la real”. Asi es sin hostilidad alguna
respecto de la monarquia (tedo lo contrario, puesto gue
—observa Mercier— “asi, pues, a la reql guiere decir en
gentide figurade bueno, exeelente, excelentisimo, porgue el
pueblo no supone gue le mediocre, cualquiera que sea el
género de gue se trate, pueda tener la temeridad de pare-
cerse a la corte”),'® que el unso corrienie desacraliza los
atributos y simbolos de 1a realeza, privados en lo sucesivo
de toda significacion trascendente.

“Los vendedores de chatarra del Quai de la Mégisserie,
hacen negocios con viejos emblemas, adecuados para deco-
rar ta entrada de todas las tabernas y salones de fumnar de
los barrios y de las afueras de Paris. Alli, todos los reyes de
la tierra duermen juntos: Luis XVI y Jorge IIl se besan
fraternalmente; el rey de Prusia se acuesta con la empe-
ratriz de Rusia; el emperador estd al mismo nivel gue
los electores; alli, en fin, la tiara y el turbante se confun-
den. Llega un “tabernere”, mueve con el pie todas las cahe-
zas coronadas, las examina, toma al azar la figura del
rey de Polonia, la lleva, 1a cuelga y escribe debajo: af gran
Vencedor.”'% ] gesto, verdadere o imaginaric, poco im-
porta, indica que la imagen de la majestad real no exige
ninguna reverencia particular ni produce miedo algu-
no.: Invita por consiguiente a sugerir ofra relacién entre
las inutaciones de la sensibilidad y 1a circulacién en gran
escala de los textos que socavan la auteridad real. JPor qué
no pensar, en efecto, que el entusiasmo por los “libros filosd-
ficos” no fue posible sino poryue, previamente, se habia
operado una desinvestidura simbélica v afectiva que los
hacia aceptables, comprensibles, esperados? En lugar de
ser los productores de esa ruptura, serian entonces los
praductos. .
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Esa ey una primera razén para cuestionar la eficacia
atribuida a menudo a la publicacion “filosdfica”. Perc hay
otra razdn, si bien los textos, y en especial los libelos politi-
cos, son magquinas de producir efectos, sus mecanismos se
interpretan siempre a través de las expectativas de lectura,
de las herramientas explicativas, de los registros de com-
prensién que varian de un lector a otro o pueden llevar a un
mismo lector a dar estatutos sucesivamente contradictorios
a un misme texto. Sin duda, hay un riesgo en leer 1a litera-
tura “filoséfica” a contrapelo, a partir del acontecimiento
revolucionario, v a atribuirle asi una significacion univoca,
de denuancia y al mismo tiempo persuasiva. Los lectores del
siglo xvil no necesariamente creyeron en la verdad de lo
gque se les daba a leer {la arbitrariedad de una monarquia
gue se habia vuelto despética, la depravacién del soberano o
de su corte) sin que por ello esta incredulidad disminuyera
sut avidez por los libros prohibidos.

Un ejemplo es el de los libelos pornogrificos que ponen
en escena a los grandes, las favoritas, la reina y el rey. Los
registros en los gue juegan semejantes textos son mititiples,
requiriendo ast lecturas plurales. Se ingsertan, primero en el
marce de las convenciones ordinarias gue rigen el género
erdtico: el empleo de un léxico codificado para expresar el
goce, el juego de las formas literarias de [a época, investidas
de un contenideo inesperado y picante, la presencia en el
texto de una mirada que sustituye a la del lector. Pero con
el libelo politico estos mecanismos, reconocibles como tales,
se ponen al servicio de una intencidn que los deshorda. El
mensaje, sin embargo, no es inmediato. Esto es evidente en
los primeros panfletos contra Maria Antenieta (Les Amours
de Charlot et de Toinette o los Essals historiques sur lo vie
de Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France) que, como
los folletos contra Mazarine mas de un siglo antes, no tie-
nen necesariamente el designio de hacer creer que la reina
es realmente lo gue dicen ser, sino gue, mds bien,
descalificindola, quieren jusiificar a los que son sus adver-
saries la corte.'® Para los leclores advertidos de los
enfrentamientos entre las camarillas de la eorte, la
significacién de esos texios no estd pues en su letra misma,
sino en los efectos que se proponen producir en el seno de la
politica cortesana. Otros lectores, mas factimente mani-
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Y11, propone las preguntas y respuestas siguientes: “-P:
;Cudles son los hombres que por sus escritos prepararon la
revolucidn? —R: Helvecio, Mably, Jean-Jacques Rousseau,
Voltaire v Franklin. ~P: jCome Hamas a esos grandes hom-
bres? -R: Filésofos. —P: ;Qué quiere decir esa palabra? ~R:
Sabio, amige de la humanidad” ™ En clerto sentido, la
Revolucion es entonces la que ha “hecho” los Iibros ynoa la
inversa, va que &8s ella la que confirid una significacién
premonitoria y programdtica a algunas obras, establecidas
como su origen.

Del libro a la manera de leer:
1a lectura desacralizada

¥1 hecho, con todo, ne invalida nuesiro primer
interrogante asi {ormulade: jqué lugar se debe acordar ala
cirewlacion del impreso en los cambiog intelectuales y
afectivos que hicieron pensable, admisible, descifrable la
rupiura brusca y radical con la monarguia absoluta y la
sociedad de los 6rdenes y estamentos? Mds atn que sobre
las representaciones eriticas y de denuncia, inlegramente
propuestas por los “libros {iloséficos” en toda su variedad,
ino hay que poner el acento, mds bien, en las transforma-
ciones que modifican profundamente las maneras de leer?
La hipdtesis de una Leserevolution ha sido sostenida por ta
Alemania de la segunda mitad del siglo xvin.** Respecto de
las practicas de la tradicién, el nueve estilo de lectura se
recohoceria por varios signos; la movilidad del fector, con-
frontado a textos mis numercsos vy menos durables, ia
individualizacién del acto de leer, convertido esencialmente
en un acto de 1a intimidad silenciosa y solitaria, la desin-
vestidura religiosa de la lectura que pierde su carga de
autoridad y de sacralizacién. A una relacién con el libro,
comunitaria y respetuosa, hecha de reverencia y obedien-
cia, sueederia asi una lectura més libre, mas atrevida, mis
critica.

Discutibie y discutida, esta hipétesis puede, sin embar-
go, ayudar a identificar la transformacion de las practicas
de lectura en la Francia del siglo xvmi Al triplicarse o
cuadruplicarse Ia produccién del libro entre principios del
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siglo v la década de 1780, al multiplicarse las instituciones
que permiten leer sin comprar, al aumentar la cireulacion
de los impreses efimeros (el periddico, el libelo, el panfleto),
se difunde una nueva manera de leer que despsja al libro de
wsu estatulo de aatoridad. El motivo —tan a menudo mani-
pulado por los escritores y pintores de fines de siglo— de la
fectura- campesina durante las veladas, hecha en voz alta
por el jefe del hogar para la familia reunida, expresa, a su
manera, la nostalgia de una lectuara perdida. En la repre-
sentacitn de la existencia campesina ideal, apreciada por la
elite erudita, la lectura comunitaria revela un mundo en el
que el libro es reverenciado y la autoridad respetada. A
través de esta figura mitica se denuncian, con toda eviden-
cia, los gesios ordinarios de la lectura ciudadana, insacia-
ble, negligente v escéptica.’™

Una vez més, Louis-Sébastien Mercier pereibe con agu-
deza la transformacién cultural. Su diagndstico es aparen-
temente conlradictorio. Por un lades, deplora una cmw.&am la
. de una lectura aplitada, atenta, paciente: “Ya casi no se lee
en Paris una obra que tenga mds de dos volumenes [...]
Nuestros ancestrog leian novelas en dieciséis tomos, y no
rasnochaban demasiado. Seguian con vive interés Sm €08~
EEUFU lag virtudes v los combates de la antigua caballe-
‘ria. En cuanto a nasotros, ya pronto sélo leeremas en panta-
tllas” [es decir, pantallas de chimeneal.'™ Por otra parte,
f comprueba que la lectura ha invadido todas las prdcticas
sociales v que, habiendo Hegado a ser la mds comin de las
. costumbres, obligé al libro a cambiar de forma: “La mania
o de los pequedios formatos ha sucedido a la de los mdrgenes
inmensos, a log que se daba mucha importancia hace quince
afios. Era necesaric entonces dar vuoelta la hoja a eada
instante, sélo se compraba papel blanco: pero esto les gusta-
ba a los aficionados [...] La moda ha cambiado: s8lo se
buscan los peguefios formatos; se han reimpreso asi todos
nuestros buenos poetas. Estos libritos tienen la ventaja de
entrar en un bolsillo, ser solaz durante el paseo y previenen
contra el tedio de los viajes: pero, al mismo tiempo, hay que
. llevar una lupa consigo, pues los caracteres son tan finos

. que exigen muy buena vista”

- Cuando, al parecer, se contraponen, ambas observacio-
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nes contienen en el fondo una misma idea, a saber, gue la -
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agresivamente irreligioso? Y luego, idebemeos considerar
como un surgimiento absoluto, ¢creado por el acontecimiento
revolucionario, la transferencia de sacralizacién que inviste
de una fuerte carga religiosa las representaciones y las
coztumbres establecidas fuera de las ensefanzas de la Igle-
sia o en contra de ellas?

Asi formulada, esta doble interrogacion plantea la exi-
gencia de resolver una cuestitn previa. Se supone, en efec-
to, que antes de caer en el “deserédito universal” {como dice
Tocqueville), las creencias cristianas han dominado verda-
dera v prolundamente las almas. Formular 1a hipétesis de
1a descristianizacién equivale a sostener que Francia ha
estado eristianizada antes; ahora bien, fal como lo sefiala
Jean Delumeau, “;acaso no se ha llamado durante miucho
tiempo Cristianismo a una mezcla de précticas y docirinas
gue a veces s6lo tenian una relacién remota con el mensaie
evangélico? Y, de ser asi, jse debe seguir hablando de

“descristianizacién’?”* Tras las apariencias del conformis-
mo respetado, la Francia del Antiguo Régimen, jes real-
mente un pais cristiano?

Una religién de lo estable

Hay que aclarar que los términes “crigtianizacion” y
“descristianizacién” no estdn empleados en este texto con
referencia a lo que seria el cristianiemo en su definicién
“: esencial ¥ verdadera (jle corvesponde al historiador decidir

cudl es?), sino gue estan utilizados para designar cambios
/de gestos y conductas sobrevenidos dentro de una modali-
: dad particular, histdrica y culturalmente determinada, de
\ensefiar, interpretar y vivir la religién del Evangelic. De
esta modalidad, el rasgo mas espectacular es sin duda la
cuasiunanimidad de la practica. En efecto, con desfasajes
segtn tas didcesis, el clero de la Reforma catélica ha logrado
imponer dos gestos al conjunto de sus fieles: una asigtencia
a misa regular y disciplinada y el cumplimiento estricto del
deber pascual.
En ambas prdcticas el contraste es grande entre la
situacién del siglo xvim y la de fin de la Fdad Media tal come
lo revela el ejemple de Flandes, sin duda ampliamente
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generalizable.” Ahora bien, la asistencia a la misa domini-
cal no redne jamds a la totalidad de los parroquianos,
negligentes por tuirne, y ademas varia enormemente de una
temporada a otra, contrastando la asidua frecuentacidn de
ia Cuaresma con las deserciones del periodoe esiival. Paor
otra parte, la obligacién anual de la confesion y la comunién
pascuales, instituida por el concilio de Letrdn en 1215, es
poce respetada: en la ciudad, probablemente la mitad de los
habitantes no la cumple (si se acepia la estimacién de
Jacques Toussaeri que caleula un 10% de abstencionistas
permanentes, un 40% de cumplidores irreguiares, un 40%
de regulares vy un 10% de comulgantes frecuentes gue van
més alld de la prescripeién minima); en el campo, 1a obser-
vancia del mandamiento conciliar parece mayor, pero tam-
bién muy irregular, casi undnime un afio y seriamente
mincritaria al afio siguiente.

El resultado méds manifiesto de la Reforma catélica ha
sido imponer 1a regularidad y la universalidad de actitudes
gue, dos o tres siglos antes, no se respelaban. Como lo
prueban las visitas pastorales de los siglos xvir y xviii, los
refractarios a la obligacién pascual son mucho mds escasos,
constituyends por lo general menos del 1% de las comunida-
des. Pertenecen a las primeras y ultimas clases de la socie-
dad, pueste que se encuentran entre ellos gentilhombres o
magistrados, alejados de los sacramentos por su inconducta
notoria {en particular su concubinato manifiesto) y aguellos
a quienes su vcupacién itinerante los mantiene alejados de
la parrequia, como los marineros, lefiadores, braceros o
pastores. La asistencia a la misa del domingo es también
muy respetada y se ve favorecida por la persecucién a las
tabernas abjertas durante el oficio y la denuncia de los
parroguianos que trabajan pese al descanso obligatorio ™

La ensefianza regular del clero parroguial, al sustituir
a la inslruceién pastoral teatralizada de las misiones, res-
paldada por 1a amenaza de la excomunion o del rechazo de
sepuliura cristiana, obtuvo esta importante fransformacién
de Tas conductas colectivas. Los euestionarios de las visitas
episcopales permiten datar este esfuerzo eristianizador y su
&xito. Veamos, por gjemplo, la frecuencia de las interroga-
ciones sobre la préctica de los sacramentos y, en primer
lugar, el respeto de la comunién pascual.™® Entre 1550 y
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una parte importante del patrimonio (quizis el 4% en Paris
entre 1670.y 1720) para la celebracion de misas y legados
de caridad.

Claro estd que el cambio de actitudes no es siempre
igual: se realiza mas bien en la capital que en las provin-
cias, es mds precoz en la ciudad gue en el campo, mas
sensible en los hombres que en las mujeres, més mareado
en los artesanos, los marinos, los trabajadores de la tierra e
inchuso en los comerciantes, que en las elites tradicionales.
Pero lo cierto es que indica la distancia tomada, si no por
todos, al menos por gran parte de la poblacion frenie a una
creencia fundamental impuesta por la Reforma catdlica:
aquella que, al hacer temer las terribles penas del Purgato-
rio, conducia al pedido de intercesiones capaces de moderar-
las y abreviarias. El abandono de los gestos as{ ordenados
va acompafiado de la desestructuracién del discurso cristia-
no de los predmbulos e invocaciones testamentarias puesto
que en ellas se omitia a menudo 1a Grmula: “por los méritos
de la muerte y pasién de Cristo” que introducia la recomen-
dacidn del alma a Dics en el marco de una piedad fuer-
temente “cristocéntrica”, fundada en el misterio de la
Encarnacién.

Esa indiferencia, jes propia del espacie francés? La
perseverancia de los testadores del condade de Niza, muy
cerca de la Provenza laicizada pero perleneciente a los
fistados de la casa de Saboya permite pensarlo: a fines del
siglo xvi, al igual que en su comienze, nueve testamentos
de cada diez contienen un pedido de misas para el eterno
deseanso del alma del difunto, y si bien la cantidad varia en
el transcurso del siglo, no manifiesta tendencia alguna al
retroceso.”™ Lo mismo sucede en Saboya, donde los testa-
mentos presentados en el senado de Chambéry sélo regis-
tran una escasa desaceleracién del porcentaje de quienes
piden misas, que pasa del 91% entre 1725 y 1767 al 88%
entre 1768 y 1777, y luego al 86% entre 1778 y 1786.%! De
una y otra parte de las fronteras del reino, incluso en
regiones no muy alejadas unas de otras, los gestos parecen
pues diferentes, induciendo a reconocer la singularidad de
la descristianizacidn francesa. D ’

Una segunda serie de rupturas, en lo mds recéndito de
“las conductas, manifiesta la menor incidencia de la moral
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rveligiosa y del control clerical, como por ejemplo, el recurso
alas pricticas anticonceptivas. Los datos demograficos mas
seguros pruehan en diferentes lugares la disminucién de la
descendencia después de 1760, Ahora bien, cuando la edad
de la mujer en el dltimo parto es decididamente inferior a la
edad promedio del fin de la fecundidad, es posible concluir
con suficiente certeza gque hay una limitacidn voluntaria de
los nacimientos. Fs el caso de Rudan, donde el porcentaje de
parejas “anticonceptivas” pasa del 5 al 10% a fines del siglo
sy, del 20 al 30% en el primer tercio del siglo xvii y supera
el 50% en visperas de la Revolucion; asi ocurre también en
las ciudades del Vexin francés, en la campifia proxima a la
capital o en la de la Alta Normandia; es ¢l caso, por altimo,
de ciudades modestas como Meulan o Vie-sur-Seilie en
Lorena. Resulta clare entonces que desde antes de Ia Revo-
lueién, en las tres iltimas décadas del Antiguo Régimen, se
paso en praciica una anticoncepeién de interrupeidn (y no
de espaciamiento) de los nacimientos en la parte Norceste
del pais.’® Esta nueva conducta demografica que, al pare-
cer afectaba més a las ciudades que al campo y més a los
notables que a los comercianies o artesanos, constituye con
toda evidencia una rupiura esencial con la ética sexual
cristiana que no disceia el acte carnal de la intencién de
procreacién,

Paraddjicamente, se puede considerar que las ensefian-
zas de la Iglesia dieron origen a ese alejamiento de la éti-
ca cristinna desde dos perspectivas muy diferentes. La pri-
mera indica que al poner el acento en la impureza funda-
mental de la relacién sexual, valorizando el celibato y
la continencia, asociando estrechamente la carne y el peca-
do, la Iglesia de 1a Reforma Catélica desarrolléd una “ascé-
tica de la represién” que hizo posible el retraso de la e-
dad para el matrimonio y la abstinencia conyugal, pero que
al mismeo tiempo pudo favorecer la prietica del acto incom-
pletc. Esta practica, que obliga a un control muy estricto
de los cuerpos, habria side considerada por una casuisti-

ca desviada como menos culpable o como, en todo caso,

permitiendo disimular la debilidad de la carne. De ahi la
hipétesis de una estrecha correlacion entre la difusién

de las conductas anticonceptivas y la de la prédica,

jansenista, especialmente estricta y culpabilizadora: “Sitiie
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La erisis de los compromisos cristiancs

No cabe duda de que la originalidad de la laicizacién

feancesa se debe al hecho de que en el mismo cuarto de

siglo, entre 1750 y 1775, se modifican a un tiempo la sensi-

hilidad y la sociabilidad. No es Gnicamente del discurso o de

la ética del catolicismo gue se apartan los cristianos

‘ secularizados, sino también de las instituciones de la H.mwm-
. gia. La crisis de lus vocaciones religiosas da un primey signo

de lo gue ocurre. En todas las dideesis, 0 en easi todas, Mu
cantidad de ordenaciones eclesidsticas disminuye después
de mediados del siglo xvil para alcanzar un minimo en la
década de 1770, Pese & un incremento insignificante en los
anos siguientes, 1a [glesia de Francia se enfrenta, en vispe-
ras de la Revolueidn, con una verdadera “escasez de sacer-
dotes”, que contrasta con la gran expansion de su wm&\:wm‘
miento en los tiempos grandiosos de una Reforma om;oarom
gue se prolenga hasta muy avanzado el siglo XVIIL, Esta
evolucion caracteriza la incorporacion de Em.Ewmm. drdenes
regulares, donde la cantidad de profesiones disminuye en
jas mismas décadas.

La reduccién de la eantidad de sacerdotes va acompa-
finda de un cambio social en su reclutamiento. A m:mm. .mm
siglo, los aspirantes al sacerdocio eran, en su mayoria, hijos
de agricultores y campesinos. Los hijos de Emmﬂm?m@amu
miembros de profesiones liberales y “burgueses’, que en
&l siglo xvi proporeionaban Ia mayor parte de los fulures cu-
ras, rechazan la carvera eclesidstica a la que, muvmi:. de
entonces, ingresaban sobre todo 1os “comerciuntes” (muchos
de ellos de zonas rurales) v los campesinas.®’ En los cuaren-
ta afios que preceden a la Revolucién un m:,%:.o sector de la
poblacién francesa modifica por tanto su mnﬁmﬁ@ respecto
del sacerdocio. Algunas consideraciones econdmicas, como
por gjemplo la devaluacion, debido a la coyuntura @mw alza
de precios y de los ingresos fijos de los rm:cmﬁcﬁ v.cm_i,oz
apartar de la carrera eclesidstica a los hijos de Ewm&:_mwom
o de comerciantes urbanos. Pero, sin duda, la razén esencial
es otra: se trata de una secularizacién de las personas que
les hace abhandonar los compromisos religiosos mas congpi-
cuos.

La evolucién de las cofradias de penitentes, a la que
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renuncian los notables después de 1770, es otro indice de 1a

situacion. El ejemplo provenzal ha mostrado que los magis-:
trados, los comerciantes y los burgueses gue tradicional-;
mente daban a las cofradias sus rectores y vicerrectores, |
desertaron en masa de la asociacién religivsa para unirse a |

las logias masénicas. Aunque facilitada por las similitudes
existentes entre las practicas (el secreto, Ia camaraderia, la
independencia) v las funciones (la ayuda reciproca, la cari-
dad, la discusidn) de ambas formas de sociabilidad, esta
transferencia colectiva de perteneneia es sin embargo el
signo certero de la distancia tomada con respecto a un tipo
de sociedad que se habia dispersado con la Reforma catélica
¥ constituia un mecanismo importante de la organizacion
de los fieles, 15
El agotamiento del ingreso a las congregaciones maria-
nas, que los jesuitas habian instalado en sus colegios para
reformar radicalmente la devocion, no sélo de sus alumnos
sino, mds aun, de los hombres y de los jdvenes de la ciudad
donde se establecian, es un signo mds de la crisis de las
obras pias.® Ya antes de la expulsién de la Compafiia de
Jesds, se van haciendo infrecuentes las adhesiones a las
congregaciones de Paris, Rudn, Dijén, Reims o Rennes,
abandonadas, por lo demas, por sus antiguos miembros. Eg
verdad que en Alsacia y Lorena el celo congregante perma-
nece intacto: lag asociaciones marianas instituidas por la
prédica de los jesuitas experimentan en esas regiones una
gran expansion hasta la supresién de la Compania por la
orden ponltificia de 1773, Luego, nuevas cofradias organiza-
das segiin el mismo modelo —por ejemplo Ias cofradias de la
Agonia de Cristo— la reemplazan, implantando en las
parroguias rurales un ideal de vida cristiana que hasta
entonces se proponia principalmente a los ciudadanos. Es
SEegure pues gue en ciertos sitics, en la frontera oriental del
reino, ¢ mantiene firme y vigoroso hasta fines del Antiguo
Régimen el apego a las instituciones que inculeaban a los
fieles los preceptos tridentinos, lo cual debe matizar un
diagnéstico demasiado abrupto en cuanto a la generalidad
del proceso de descristianizacién en el espacic francés, Pero
en todas partes el agotamiente es indudable, marcade por
lag partidas y los conflictos, ocasionando con el rechazo de
la tutela jesuita el abandono de las propias congregaciones.
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ruptura esencial instaurada por la Reforma catélica entre
un modelo eclesidstico imperativamente aculturante v una
experiencia de lo sagrado muy diferente, en lo sucesivo
desvalorizada y estipmatizada. “Recuerde usted, mi muy
querido y venervabie colega, estas bellas palabras de nuestro
divino maestre Fece mitto vos sicut oves in medio fuporum:
considerémonos, usted v vo, en estos cantones, come si
estuviéramos en China o en Turquia aunque estemos en
medio del cristianismo donde casi no se ven mds que paga-
nos”:* la carta que dirige en 1731 un cura jansenista de la
dideesis de Nantes & uno de sus colegas define la distaneia
infranqueable que separa al cristianismo de los clérigos y &
la religion de los pueblos, o, para decirlo con mas nwmﬁ..&mm.n
el movimiento por el cual “una eultura de Iglesia, duefia, al
parecer, de sus coherencias intelectuales y espirituales, cor-
ta en la vivencia de un complejo religioso mds amplio, gque
es necesario purificar”. ¥ Al establecer una estricta discri-
minacidn entre el orden de lo sagrade y el de lo profano
cuando existencialmente se habia probado su identidad, al
instituir 1a obligacién de la mediacién eclesial en lugar de
una participacién inmediata en la inmanencia de lo divino,
al imponer disciplinas y controles a las pulsiones religiosas
elementales, investidas de irracienalidad y de pénico, la
cristianizacion de los clérigos, tal vez paraddjicamente, ale-
i6 a los fieles de la aprehension religiosa del munda.

£l proyecto eclesial que apuntaba a hacer gue todos los
¢ristianos eompartieran la definicion clerical del cristianis-
mo estaba cargado de una insoportable tension. Entre los
fieles y los curas de la Reforma catélica, poseedores de una
gran cultura teolégica por los anos de seminario, conscien-
tes de formar una sociedad separada y salidos durante
muche tiempo de medios mis encumbrados que el de los
feligreses, la incomprensién sdlo podia ser profunda, gene-
rando a veces conflictos abiertos (en torne de las peregrina-
ciones, de las cofradias, de los exorcismos), provocando en
todas partes un choque entre dos maneras de vivir la rela-
cion con lo divine '™ Tstas tensiones, evidentemente, no son
exclusivas de Francia y se encuentran en todos log lugares
de Europa donde obispos y euras denuncian los abusos y
supersticiones de una religién irreductible en sus cinones.
Pero si en el reino esas tensiones pudieron llevar, mis
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precozmente que en otros sitios, al abandono de los gestos
gque manifestaban ostensiblemente la adhesion a las exi-
genciag de la Iglesia, fue sin duda porgue la modalidad
francesa del catolicismo tridentino, penetrada por el
augustinisme, aparte del jansenismo, establece la distancia
mas irreductibie entre la experiencia “popular” de jo sagra-
do v la definicidn, por la institucion, de las prdcticas licitas
v de las reglas obligadas. La disociacién, que en un tiempo
la ofensiva cristianizante —movilizando todos sus recursos
(1a misidén, la prédica, el catecismo, la escuela}— habia
logrado hacer aceptar, se vuelve intolerable desde gue la
autoridad se desgarra y se agota la dindmica de conversién.

A esta razén primera de la descristianizacién, la des-
aparicién de la parroguia como marce esencial de existencia
agrega ofra. En la segunda mitad del sigle xviir aumentan
las migraciones, tanto las definitivas, gue llevan a la pobla-
cién rural hacia las ciudades, como las lemporarias, que
hacen buscar fuera del pueblo una contratacién, una clien-
tela 0 una ayuda. Lias consecuencias de estos movimientos
son dobles: por un lado, aseguran una eirculacidn ampliada
de las publicaciones, de las noticias, de las modas, y de esta
manera abren las comunidades, antes cerradas, a los nue-.

_vos pensamientos v a las nuevag conductas; por otra parte,

destruyen las disciplinas y distienden las dependencias an-
tes garantizadas por la presidn parroguial v la autoridad

clerical. Por lo general, la partida para la gran ciudad

significa a cenquista de una libertad ¥y una aulenomia gue
hacen poco caso de las ensefanzas y conductas inculcadas.
E incluso para aquellos que regresan al pueblo, el viaje o la
frecuentacién de la ciudad son ofras tantas experiencias
igunalmente capaces de hacer tambalear las costumbres v
los conformismos. Ne resulta sorprendente entonces que la
ciudad aparezea como la vanguardia del proceso de
laicizacién al ser la primera en abandonar las preserip-
ciones o las interdiceiones de la Iglesia, ni tampoco sorpren-
de gue las regiones o los medios mas descristianizados sean
los gue participan mas intensamente en la culiura migra-
toria.

Pere la transformacion laicizante del sigle Xviiz se debe

insertar ciertamente en una trayectoria de mayor duracion’

¢gue hace pasar, como lo dice Michel de Certeaun, “de una
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al eatolicismo tridentine ¥ romane, puede ser legitimamen-
te interpretada como la expresién de una secularizacién ya
muy avanzada y caompartida, mas alld aun del pequefio
mundo de las elites gque, como hemos visto, es el primero en
romper con las conductas de la tradicion.

La deseristianizacion radical del afo 11, particalarmen-
te intensa entre sepitiembre de 1793 y agosto de 1794,
Hlevada a cabo por los representantes de la Convencidn, los
ejércitos revolucionarios y las sociedades populares, regis-
tra, poco mas 0 menos, estas mismas divergencias. El mapa
de la toponimia revolucionaria, que asienta los cambios de
nombres de las comunas, y el de las abdicaciones de
sacerdotes que seniala las zonas mas afectadas por las re-
nuneias al estado eclesidstico, sitian las separaciones mas
brutales en los lugares donde los que estaban a favor del
juramento eran mayoritarios: a los lados del Macizo cen-
tral, epicentro del movimiento de alejamiento del sacerdo-
cio, en la regidn parisiense, en el Delfinada, en el valle del
Rédano, en Provenza.'™ Iis posible interpretar que estas
diferencias instauran la divisién a largo plazo entre la
Francia eristiana y 1a que ya no lo es, tal como lo manifiesta
la desigualdad de 1a practica a mediados del siglo xx. Pero si
la ruptura ha podido ser duradera y profunda fue sin duda
porque revelaba y exacerbaba, en un tiempo de crisis, vigjas
fracturas disimuladas por el conforniismo obligado del esta-
do de 1a Cristiandad antes de 1789,

Las dos descristianizaciones francesas, la que produce
la trapsformacién de cierte nimero de aclitudes fundamen-
tales en las tres dltimas décadas del Antiguo Régimen y la
gue divide al clero durante los afios revolucionarios, remi-
ten asi a las modalidades diferenciadas de penetracion de la
Reforma catélica en €] reino. La resistencia a la laicizacién
“fue mas fuerte en las regiones donde una sociedad numero-
sa v solidaria con clérigos y curas, pero también con vica-
rios, capellanes y parroquianos, acepté y mantuvo el “equi-
librio, a veces fragil pero siempre necesarie, entre la cultura
fundamental emergente de la religién popular, realidad
antropoldgica, ¥y la culiura eclesial salida de una historia
prodigiosa y portadora de una cosmogonia y una escato-
logia, e decir, de una conciencia y un gentido de la existen-
cia” " A la inversa, los abandonos fueron precoces y répi-
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dos en todos los lugares donde un clero preshiteral y disper-
so desarrollaba una pastoral brutalmente aculturante, in-
tentando instaurar un eristianismo depurado, sin concesio-
nes para con las experiencias de lo sagrads, juzgadas
supersticiosas y condenadas por ser irreductibles a la ver-
m.mn:&,m fe. Del primer models, el QOeste francés seria el
ejemplo cabal, caracterizado per una poderosa “clerceracia”
Q@. m.mnmu.@owmw nativos,*™ por la vivacidad de una religién
misisnaria y exteriorizada, por ser “barroea”, en tanta valo-
riza devociones publicas y gestos colectivos, e integradora
dentro de lo posible, de los ritos arraigados. Fn cuanto n:u
mmmmmmo modelo, el testimonio lo dan las dideesis de la
C:m:.nm de Paris (en su sentido amplio) donde el
agustinismo severo de una parte del clero, inclinada a la
now.zﬁbmad. de ]a vida interior, corre parejo con una minima
primacia de la clericalizacién. Asf pues, a través del proceso
de laicizacion que singulariza a las bases culturales france-
sas a mediados del siglo xvi, se puede leer en sentido
contrario la originalidad de la Reforma catélica francesa,
llegada mas tardiamente que en otras partes (salvo en las
dideesis del Sudeste), enfrentada a un protestantismo muy

" pronto minoritario, dividida entre dos maneras de instituir

el cristianismo renovado, manifestado y simbolizado por la
wcom_nas tenaz enire los compromisos devocionales de los
jesuitas y las intransigencias sacvamentales de los janse-
nistas.

Generalizada y profunda, aungue conozea desfases %r
contrastes, la laicizacidn que transforma a la Francia del |
dltimo tercio del sigle xvil no debe ser comprendida como
una desacralizacidn. Si bien marca la distancia tomada, ¢
mpuesta, respecto de gestos que manifestaban la sumisién
de las conductas a las normas y 6rdenes del catolicisms
H.mm:”mﬁmmmv no por eso significa la eliminacién de toda refe-
rencia religiosa, ineluso fuera de los digues de eontencidn de
la resistencia de la vieja fe. Violentamente descristiani
zadora a corto plazo, 1a Revolucién constituyé sin duda, en |
lo esencial, el cumplimiento manifiesto de una “transfe- .
rencia sacra” gue, desde antes de su surgimiento, habia
trasladado, con sigilo, a valores nuevas, familiares, civicos y
patrioticos, las cargas afectivas y emocionales anies ligadas |
a las representaciones cristianas.'™ De esta manera, y noj
sin paradojas, si bien la Cristiandad resurgida de la Refor-
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de los franceses; 1a historia io propon m:,m. como \mwcmmﬁymmm M%
reves de todos las @mmm%m ¥ mﬂ,ﬁwmom 1os siglos” (cuaderac
ercer estado de Barcelonnette). . )
?:&Mom cnadernos enuneian @com.@w vinculo H.,mmmmzwo,ﬂov
vesurgido, que, como en las n_m@ao_ozwm de los QFW.%;M%MMM
une a un pueblo, respetuosoy mmﬂ.m&mn_ao,.m uil rey m_m ‘
a dar la felicidad a sus sabditos. Los habitantes de mi.mvu
en la bailia de Versalles, querrian marcar QCUEBWS?.: oM%
las palabras y en la pledra, este nuevo mncﬂnwﬁmzwm .E
“Suplicamos a Su Majestad se sirva aceptar y me ir de
nacién un sobhrenombre digno de Em. cmmw&&amm mﬂ.ﬂwab MM
de un gran monarca, que nmﬁmngﬁmm ¢mwnm5w5m: me _
virfudes patridticas: es decir el mm WQ&Q Qm . _u:m aw
regenerador de Francia; que au»o acto de tmﬁwofiw.ﬁ% M de
amoyr del soberano por sus sibdites pase a la cn.,aﬁﬁw m e
un menumento que aleance para m.wmw..ENmH. la MEEV;MGME
de este acontecimiento y para imprimir en el nowmwowm M MM
franceses, y hasta en las mmnwoum.m extranjeras, _.m csw m: Q
los sentimientos de respeto que imperan en esta asamblea
‘a con su soberano”.
wmwmmmmﬁwamwmcmbﬁm“ lag imagenes ﬁ_”mmwmm@Hymﬂam:ﬁm wmcw
ciadas a la figura del rey @mﬁmw:m_.u uc,mﬂo..mmwwov wwoﬂn%ﬁm
: parecen intactas en visperas de la Revolueldn, Emﬁwmh_mmhm@
Ccon energia, tanto mas cuante que ncswwmﬁo.ﬁw% la %M mwm
del rey v las exacciones de Hcmlmmwi,mm.. Escuc :w:.wcm  lo
habitantes de Toutry, en Borgofia: mm.v:.mm ncmsﬁm el c ¢
cimiento cabal que tenemos de las opiniones E.ﬂﬁmjwmm n%
Su Mujestad para con su ﬁﬁmzo\w de las <£mr5_wmw MM ‘
givas que nos infligen dia tras dia la Bov_m.Nm y el cle ‘ uHom
privarnos, por asi decir, de nuestra .mzvﬂmﬁm_ﬁsm Umm o8
impuestos cotidiancs con que nos agobian, imp ow.maw.w&mwma
da a Su Majestad v le m:_.u:nmwﬁom‘wmﬁmm a bien QEEH .
atentamente, de una manera benigna y ?gamgmum m:mﬂ
mento de angustia gue actualmente miméwwﬂomn ¥, ﬂ:a
vez méis, dicen los de Lauris: “;Oh, gran rey! cm:cow:.uwm_
vuestra obra, apoyad al débil contra el fuerte, mmm.ﬁﬁm , m
resto de esclavitud feudal [...} Terminad \am hacernos mw W@ﬂ
vuestros puebles, abandonados a _.om mmm@oﬁm.m "% re ﬂwwmc
en masa al pie de vuesiro trono y vienen & w:mcw\w en vos s !
Dios tutelar, su padre y su defensor™. ™ ﬂm pasién %w H,.wmm
neracién que se apodera del reino en la primavera de R
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en lugar de disminuir el mito real, lo inviste, muy por el
contrario, de nuevas expectativas ¥ tensiones. Sin embargo,
aun cuando los cuadernos proclamen con faerza v fervor la
relacion de fidelidad y de amor que liga las clases sociales (o
la nacién} al monarea, el rey al gue se alude en los cuader-
nos ya no es enteramente el de la tradicién, Fs verdad gue
el adfeiive “sagrado” se asocia ann con frecuencia a su
norbre, pero ya se ha operado el debititamiento semantico
de! ¢alificalivo: por un lado, el rey va no es lo anico “sagra-
do” en el orden de lo politice (la nacién, los diputados, los
derechos de la persona tambidn lo son). Por el otre, su
“cardeter sagrado” ya no es considerado necesariamente de
institucion divina, sino gue a menudo se piensa que es un
atributo conferide por la nacién. Este smpeguefiecimiento
sagrado de Ia persona del rey estd presenie en todos log
cuadernos generales de la bailia, tanto en los nobiliarios
camo en los plebeyos y cualquiera que sea el ardor de su celo
mondrquico.'’ Incluse cuando exalta al rey regenevrador, la
representacién de fa monarquia ya ests fallada, fisurada.
Sin saberlo y en sus discursos ardientes, los cuadernos de )
1789 reconoeen en parte el “desencanto simbélico” que, al
separar al rey de lo divino, hize pusibles, pensables, las
profanaciones revolucionariasg (ridiculizando v execrando,
por medio de a imagen y la palabra, al rey-horrache, al rey-
demente, al rey-puereo), y luego, el acto inaudito de la .t
ejecucion del soberano destituide, destruido en sus dos cuer-
pos, el fisico y el politico. V" Para comprender este proceso se
requisre, sin duda, la articulacién de varias cronologias.

L.os malos discurses

La primera cronologia, breve ¥y parisiense, situa la
multiplicacién a partir de mediados de siglo, de fas palabras
Lostiles al rey, que acusaban tanto 4 81 persona como a su |
autoridad. Los motines de Paris, en mayo de 1750, como ;
consecuencia de los arrestos de nifos realizados por las
autoridades policiales en cumplimiento de una orden del
afio anterior, que disponia mandar a “prisién” “a todos los
mendigos y vagabundos que se encuentren en las calles de
Paris, en las iglesias o en las puertas de las iglesias, en la
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Saint-Cermain-lAuxerrols, en una mesa redenda de doce
personas. Alli, llevando ia conversacion al terrible caso
Damiens, hablé con arrebato sobre la manera en (que el
proceso habia sido instruido, hablé en contra del gobierno e
{acluso en contra del rey ¥ los ministros”. Denunciado “sea
por gente del Pal acio de Justicia o por alguien de la mesa,
preccupado por las consecuencias de semejante declara-
cién”, detenido, encarcelado y semetido a interrogatoerio,
Moriceau de la Motie es declarado convicto de haber
redactado los carteles hostiles al rey y a los parlamentarios
jeales: “Se dice que se han encontrado entre sus papeles,
carteles que fueron fijados, antes ¥ después del asesinato
del rey, en las puertas de los jardines publicos y en otros
lugares. Se le pregunto como habia obtenido esos carteles. A
1o cual respondid que los habia arrancado; pero esos carte-
jes no estaban ni pegoteados, ni agujereados por haber sido
arrancados”.

Desenmascarado por su pobre defensa, Mauriceau de 1a
Motie es condenado a “pedir perdén en las puertas de la
iglesia de Paxis, ton la cabeza descubieria, en camisa, con
ja cuerda al cuello, con una antorcha, y rodeado por delante
v por detrds de carteles que dicen: aufor de palabras
sediciosasy atentatorias ala autoridad real, ete., para luego
ahovearlo en la plaza de Greve y confiscar sus bienes”. El
ritual pablico de la expiacion y del castigo se efectia pues
del modo corriente. EI anuncio reiterado del erimen (por el
clamor pablico del fallo que dicta la condena, por el
reconocimiento y el pedido de perdén del condenado, por las
pancartas que leval y el especticulo del castigo ejiemplar
tienen por objete manifestar la auteridad restaurada del
rey y fortificar el respeto de todos sus stbditos per su
persona inviolable. El hecho de que el condenado sea un
administrador del rey y vn burgués de Paris no puede sino
dar nas fuerza a la demostracion.

Sin embargo, en septiembre de 1758, el dispositive se
atasca: “Habia gran afinencia de publico a su paso y en 1a
plaza de la Gréve. Algunos decian que no se da muerte a la
gente por dichos o por wimples eseritos; otros esperaban que
se le concediera el indulto; pero se quiso dar un ejemplo coen
un burgués de Paris, hombre gue desempefiaba una fun-
cidn, y reprimir asilos abusos de una cantidad de fandticos

4

qie rmmnm: demasiado osadamente del gobierno”. En la
conversacion relatada por Barbier se mezclan mmmmsnmm la
w..ﬁﬁ.cmom;mn&: tradicional del rey justiciero, que puede cas-
tigar pera que también debe perdonar, v ia wn_o:owmd,n.m n
mm de la desproporcion entre la faita %_ el ommSWo rmw @MMMH
ras, sean mﬂﬁmm fueren, no merecen la muerte. Para la
mul F..ww.mm parisiense, el erimen de lesa majestad ha perdido
su vigjo sentido, recordado, sin embargo ‘en la declaracién
mm_wwm w& MHm de ww:,z de 1757: en la ctm:a: popular, los
d Fvcwwﬂwv%m%ww_mﬁ“u gue atacan al rey no son ya asimilados

La desacralizacién de la monarquia

La narracién de Barbier es un claro testimonio del
doble efecto del atentado de Damiens, Por un lado, pese ala
censura real, pese a la prudencia de los diarios vB.mmk una
aunEE politica en la que los partidos m:m.aimaom,m@ acusan
wmn%wocfzm:me de rm.wm_. deseado la muerte del rey. Los
malos diseursos” asi intereambiados, en los dichos calleje-
r0s 0 en los escritos de los carteles ¥ libelos, producen una
politizacidn radical, que ya no mwm.mﬁém m_vacﬂmwmm ¥ se
propoien enrolar al puehlo humilde de la cindad a favor de
uno i otro campo antagonista. Los acontecimientos de 1757
instituyen, tal vez por primera vez, la implicacién de la
mayor cantidad de individuos en las luchas politicas m_mm;
mucu,,_&.ﬁ@c_a@_ interés del pueblo por las querellas @obino;
eclesidsticas en que se encuentran comprometidos los
parlamentos y los recurrentes, como también el episcopado
¥ la monarquia”.*® Por otro lado, el regicidio genera m\wa_camo;
wwmw menos mm. palabra. En 1757 v 1758 son hastantes wcm
1wombres y S6H C i : i
ente Tos areanos de la politica parlamentatia o josutica,

! amentaria o jesuitica
mmﬁcwm: gue Damiens haya fallade y proclaman que mm.cmm
w&gﬂ.mz tenido mejor fortuna. Acusado de mmy.. m..mzmm de la
miseria del pueblo y de no cumplir con sus funciones, el re
méds adn que en 1750, se convierte en el blanco &m ME om_.Nn.,.
mcw que no se salva ni su familia ni la monarquia en si. La
%.mmnw.mrmwn.am de la monarquia” (para retomar Mom.ﬁmm?m'
nos de Dale K. Van Kley) comienza, en nosmma:mbﬁm“ m: ‘F
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a ser mas poderosos, daba pruebas, con memnmﬁm E.a.m-
cencia, de su satisfaccién por cambiar de amo’. Aqui H.cm:_‘nm
eaclarecedor e} coniraste entre dos reacciones. El comenta-
rio de Hardy, para dizculpar al soberano, retoma el viejo
motivo del rey engafiado por sus mxmmma@u, quienes, ﬁm:am
asegurar su posicidn, lo adulan por sus &mmcw&@:@m morales.
La actitud que él dice ser la del pueblo manifiesta, a su vez,
de manera muy brutal, Ta disolucién del vinculo afectivo
que daba eficiencia al simbolismo del cuerpo real,
manifestacion especifica del cuerpo co:ﬁ.:um del reino.

:Hay que concluir entonees que a partir de E mmommm,m@
1750 se transformaron drdasticamente las H,.Em.ﬁasmm entre
el rey de Francia v su pueblo? ¥ coustatar, siguiendo a Dale
K. Van Kley, primero, que el “caso Damiens prueba gque en
1757 los malos discursos populares afectan a la monarquia

- @, =« .o -
directamente”, y luego que “este fendmeno no es muy ante- |

riar a 1757 ¥ que, desde este punto de vista, la década de

1750 fue decisiva™® s seguro, al parecer, que a partir de

mediados de siglo las autoridades (los hombres Qm\w rey en el
Parlamento, los comisarios de los barrios de Humﬁw.&_om” ins-
pectores v sus soplones) prestan reahmente mmm;n:.vz. a ._om
dichos sediciosos, a los rumores de complots, a las injurias
proferidas contra el rey. jQuiere decir, por eso, que ia
“desacralizacion de la monarquia” se ha m.mmm,.%w inexorable
v definitivamente todas las conciencias? Quizé no, y esto
por tres razones. :

Los limites de la ruptura |

En primer términe, el reino no es Hu:mim. Uo,.wmo _:mm%
que por todos lados se pueden escuchar “malos discursos”,
tal como lo prueha la diversidad de los lugares donde hacen
oir su voz los mas violentos ﬂwmbc@nmgcw.mm ded _mwcmmwcm en
1757 y 1758: en una taberna cerca de nrmﬁmm?fo:smﬁ oﬁ
otra taberna cerca de Gisors, en la ciudad ou_m Clermont-
Ferrand, en Mayenne, en las tabernas de Sézanne mb._m
regién de Brie.'®* Sin embargo, ﬁd.nmgm:ﬁm. en la gran ciu-
dad, vbsesionada por la crisis politica y R.mrmEm.? consgtitil-
ven una “opinién”, temida coma tal por las ﬁswou.am@mm dela
.@c:n_\m v de la jisticia, alimentada por la cireulacidn de los

136

rumores piblices que corren de una calle a otra o de un
barric @ otro, capaz de desencadenar una violencia que ya
no es s6lo verbal, x

Por otre lado, 1a proliferacion de los mealos discursos no. .

debe ser considerada como un proceso acumulative que

difundir{a, en una escala cada vez mayor entre 1750 y 1789,
fa animosidad contra el rey. Después de 1774, en los quince

anos que preceden a Ia Revolucidn, las palabras y los carte-
les hostiles sl menarca no parecen tener ni la misma densgi-
dad, ni fa misma violencia que aguellos que acusaban a
Luis XV, El apaciguamiento del conflicto jansenista y la
alma coyuntura del preeio de 1os granos, entre 1a guerra de
la harina de 1775 (debido a la coincidencia de una cosecha
mediocre y la decision de Turgot de restablecer ia libertad
del comercio de granos) y la crisis de carestia de 1788
desarmaron, al parecer, los atagques antimondrguicos méas
incisivos. Existiria pues un hiate en estos afios entre el
furor de los libelos que denuncian las depravaciones v las
debilidades del rey difunto {por ejemplo esos Fustes de
Louis XV que es el titulo mds solicitads en Troyes por los
clientes de Mauvelain, vendedor de libros prohibidos en la
ciudad entre 1782 y 1784)'% y la falta {al menos relativa) de
hostilidad respecto del soberano reinante. B1 contraste po-
dria fortalecer la hipétesis segin la cual el éxito de los
textos que profanan la majestad real se deberia a aleja-
mientos previos, mas ain si se tiene en cuenta que no han
impuesto nuevas representaciones.

Por altimo, jes seguro que los franceses del siglo xviin
estaban verdaderamente persuadidos, antes de 1750, del
cardcter sagrado de su monarca? La pregunta puede pare-
cer incongruente si se recuerda que el rey francés es el dnico
(junte con el inglés) en manifestar mediante un don
taumatirgico particalar (el de curar las paperas mediante
fa simple palpacién cen su manoe) la naturaleza sagrada y
hasta casi sacerdotal de su realeza. Practicado hasta Luis
XVI, el milagro real prueba que, gracias a la uncien de lo
sagrade ¥o a la intercesion de Saint Marcoul (un santo
curandero ante euyas reliquias va a orar todo rey reciente-
miente coronado), el peder del soberano pertenece al orden
de lo sobrenatural, y tanto su autoridad come su persona al
orden de lo sagrado. “El cardcter sagrado de los reyes,
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K 3 o e
: y . odos los “espada
ias francesas dg en general con i
aardias francesas y, ma eneral con & pspadar
mmemwz {log que usan la espada}, Ménétra mm._vo @MMQD %% mw_m,
obrar con astucia, practicar el mﬁmm de _.w ESMC. tﬁm&umfw&
ado el caso, resistir. Queda asi afirmada, en la :. mediates
mw las m:}m\pnwmnmﬁ una actitud politica %J la @ﬁm%wﬂm chw._cm
2 138 B, ] | : X .
- uno mismeo v la defensa .
FeOCUpacién por ung U8 propios
wwﬂwﬁmmmmm:?«:snm me ha gustado gue Bw B&m%mﬁm:;mﬂo
: : g samente el opera ,
. f a”, declara orgullosamente 0,
B clamando 4 ; la libertad que no acepia ni
ando asi erecho a la liber :
proclamando asi un de La lbertad e R e s
las jerarguias consagradas de & 50 e cases, D) e
trabas wwom#mm al goce de lo privado. En el “ro

* de Ménétra, el rey es respetado, pero muy digtan-

primitivo n-

i i stan sus agentes,
te, v es mantenido a distancia como lo estdn sus ag
b

i 3001 sana
De los ritos politicos a la sociedad cortesa

Sgice : acion
8i ampliamos la escala croneldgica de la ovw,mﬂaw.mw uww
s teniados de relacionar la diferencia e

podemos sentirno e o

tre el rey y el hombre ordinario con EWM ev e Fotade yor
de la monarquia: la que sustituye fos wﬂ ounc; ia hipote-
el ceremonial de la corte. Esta 0 Wﬁc um?omm eluci-
sis sugerida por Ralph K. Giesey * Kin M rrmm,ﬁ,zﬁmnaﬁ del
dado e} contraste que opone dos m.E,Emm e %ﬁmcw orgomize-
der mondrquico. Los grandes rituales polt ) v,now.cmﬁn.:\uz
Mo .omo un sistema (los funerales reales, la ¢ la wo%
Momawﬁ.mam real ¥ lag sesiones solemnes &m_vwmm.%wm_w%m _mu_
ﬁwim: un doble cardcter: por un E.m\cv memwﬁm Mwﬁm ol rey
ceremonia que autorizaba una H.mEE.c.m»:_ m@ ue asistian a
presente, vivo o muerto, y fodos ague o mMmma del acon-
lmiento que, por un per e sas
m.‘wwoow.&:uﬁ._.c del tiempo. Con Hm mo.n:ﬁmm cor mmwmwwwv mecﬂomﬁmu
" se invierten: por medio de la privatizacion” de tido a un
WUMV p confinado en un espacio cerrado, uowsm‘wmo ooun
M.WE_MWHM:&E gue no cesa jamds, esta ao%m mﬂumMH. Mw ¢ mn”._awﬁ-
aibditos v encerrado en un ritual que excluye to ba (e
”a:cmwrva%wﬂ\_@zo La manera en que el rey es percibido,

 pacion d ofundamente alterada por esa

{imaginado, pensado, se ve pr

Pl 161, . . o ‘ . )
m;cm.anw gqué focha situar este distanciamiento, este foso
4

140

que se ha cavado entre lo “privade” del rey v la mirada de
sus pueblos? El reine de Luis XIV marca, sin dada, una
separacién visible, puesto que es 6] guien abandona los ritos
del Estado (su ultima entrada rea) & Paris data de su
matrimonio, en 1660, ¥y no asiste a una sesidn solemne del
Parlamento despues de 1673%. Eg 4] también quien decide
trasladar la corte a Versalles. Sin embargo, es indudabie
que hay que remoentarse mas alls en el tiempo —a 1610~
para situar el momente de la destruceién del sistema del
ceremonial piblico. En esa fecha, el joven Luis XTI, todavia
menor de edad, asiste a una sesién solemne def Parlamento,
antes que el rey ditunto, Enrique IV, fuera inhumado. Al
marcar de este modo que por la plenitud de su poder no ests
obligado al ritual fanebre, el nuevo soberang invalida la
significacién simbolica atribuida a los funerales reales. Fn
efecto, éstos, con sus extrafiezas (la ausencia del rey reinan-
te que se abstiene de tada participacién pablica en las
exequias de su predecesor; el lugar central conferido a ia
efigie, ese maniqui de madera, de mimbre o de cuero Provis-
to de un rostro de cera con los rasgos del rey y portador de
tas insignias de la soberania, que es expuesto en su lecho de
muerte, servido por los criados del rey muerto y mostrada,
alejado del caddver, en ol corlejo que atraviesa Paris; el
grito que indica la eulminacidn de la ceremonia en Saint-
Denis: “El rey ha muerto! [Viva el rey!”, cuando la corona,
el cetro v la mano de marfil, simbolo del poder real, son
retirados de la efigie y se dispersan los servidores del difun.-
to}, tenian un doble sentide.

Significaban que la dignidad veal seguia unida al rey
muerto hasta su sepultura, aungue sir sucesor {uviera el
poder soberans de dictar leyes una vez producido el deceso
del monarca anterior. Por consiguiente, se eansidera que el
rey reinante “estd incompleto” hasta el entierro de su ante-
cesor y hasta su propia coronacién. Fl recurso de la efigie,
exhibida, conservada, transportada, permitia, mejor que un
caddver que se descompone rapidamente aun estando eri-
balsamade, 1a puesta en escena ritual, larga y compleja, de
esta idea politica que implicaba la omisidén del rey vivo,
privado adin de 1a plenitud de la dignidad mondrquica. Por
oiro lado, el riteal de los funerales, en lo excepcional del
acontecimiento, permite la lectura del principio de la scbe-
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en el caso de las ceremonias de la corte,
la eficacia del ritual suponia la existencia de muliiples
relevos, como la imagen, ol escrito, 1a palahra, aptos para
separar la representacion del poder soberano de la presen-
cia figica del rey vivo © muerto.

Por otra parte, en el momento mismo en gque 5e desqgui-
de los rites de Estado, en que se instaura la
guprimen jas entradas reales y las
gesiones solemnes det Parlamento, la monarguia establece
1n nuevo ritual pibiico: ol Te Deum ™ El dispositivo, inven-
tado por Barigue 1L en 1587, es doble: hace del himno de
alabanza a Dies, antes intreducido en el ritual de la corona-
cién o en vcasidn de la entrada real, el ntcleo de una
ceremonia autonoma; asocia al canto de la celebracion divi-
na ia lectura de un salmo v de las plegarias dichas para el
rey. Ordenada por und carta real que celebraba los triunfos
del monarca (e} naci miento de un deiiin, una victoria duran-
te la guerra, una paz beneliciosa para el reing), centrada en
el soherano gue somete a su gloria el ritual religioso, 1a
ceremonia de accion de gracias pertenece a la clase de los
grandes ritos de Fstado, sin por etlo implicar la parti-
cipacién efectiva del rey. Celebrados al mismo tiempo en
todo el reino, reuniendo a todas las clases sociales y todas
ias corporaciones, 108 Te Dewm reproducen 1a presencia del
rey, aunque &l no esté alli. Asi pues

, e} ritual puede “hacer
que esté presente en 1odas partes esta persona dnica, en-
carnacién del Estado, aun euando al no dignarse aparecer
ante su pueblo, haya elegido la ausencia”. #? De ahi, e} éxito
sreciente de la frmula: si bien lasg celebraciones de Te
Dewm de victoria son escasas en Paris antes de 1620, se
cuentan 18 entre 1621y 1642 durante la minoria de edad
de Lauis XIV, 89 entre 1661 v 1715 y 39 entre 1715

on fin, sibienla mi
la de Luis XV en 1715 imponen de manera perdurable el
modelo de sucesién mondarquica snventado en 1610, no por
ello se puede concluir que 1a coronacién de Reims haya
perdido toda oficacia simbélica.”® Por un lado, aungue la
investidura del nuevo rey efectuada por la sesion solemne
del Parlamento le otorgue la plenitud de la soberania, slo
|a uneién y la coronacion le confieren su “caracter gagrado”
(sea cual fuere 1 definicién). Por otro lado, por la estabi-

compleja. Igual que

cia el sistema
socicdad cortesana y se

144

y 17482
noriade edad de Luls KIV en 1643 5"

lidad del ritual, que casi
¥ 1775, 1a cor St asl no conoce innovaciones entre |
Ty e
donde se abnﬁm:.ﬁ.mm n“\ _m Emacim dindstica u\.mmiowmh
la monarquia: la le ma wos.é.om los dos mitos fundadores de
ne el santo S@mﬂ;&%&%% mm la Santa Lampara, gue contie-
franceses, traid stinado a la uncisn de los sobe 5
la de Owcmaﬁé . bor v paloma que desciende Qm; OM.H,MPHSU
go. E] pueblo mmmﬂmmww.w _wM% coronado, primer rey ﬂWZEPMWM
de la ceremonia —en m_ m.ﬁm:ﬁﬁ estd, es verdad, ausente
la entrada del sober el mejor de los casos es espectador de
de conservar una mwmm%w a la ciudad— pero no por eso deja
la imagen del rey. ME%WMMB%H _MM nﬂ»ﬁ?.:nn&: popular mm
sociedad 4 I : 3 buenos tie o da
Ew:wmomﬁwﬂm #Mwwmﬂmm H.H.E_:mo st ha perdido WMMMU Q_HW@ m_m
mantiene, en g stitucional, el ritual de la coron: i
, en su realizacidn, su .w,ct_.mmmﬁgoa%aic;
- SHNLE ¥ su

unpronta, la ¢ :

T o 1 . i
misteric ” cencia en la irreductible sine - !
isterio real. e singularidad del |

Los ez i
408 cambios en la representacidn
iCudles son los efectos
Ralph E. Giesey: “a e Los \am la evolucidén asi definida por
antes %ﬁwi,caw. m%mrcw:ﬁw&m en o sulo de los dos n.cEaWow
R i $ decir, la sustitucid \
manifestada en el ritual stitucién de la ficeidn tedri
ot mcwmw_mwwo mMoow ritual (que distinguia el ezmmmw HMJOMW
mistico del vy .:Mm::w .<. hueso del cuerpo oo%owmwmqﬂu.m :
natural del Ec_mwﬁnmdwm:ﬁmdw por la absorcién que el cmmﬁuw
Luis XIV, 1a / ‘hace del cuerpo politico del rei
: B 3 : el reino?
mwnmn.mmcMmM MM%.DMN.:?. del rey reinante se mouﬁmwmw mMo_s M
a digniias mondrgui o a
desmesura . £2s monarguic: AU MG a0 ;
en la QAL.H.DMMMM e m‘m Luis X1V ese cambio memmmw_c%wﬁcm mm &
que Sém&.m < ,ﬂ.\ misma de la nocién de H.aﬁm.mmos.ﬂ\mn.@  Ta
prineipio s i ual de los funerales reales se a c, m P
también mﬂ%ﬁﬂ& cual una imagen (en este m%wo%wm MM&.E
ada “representacion” h higie
frances: : sentacién” en la anti >
a) pu P D gy a antigu o
o e mzwwmmuwmﬁ v.wm.w:bf: simbélicamente una cmm,wmw%wmgm
perpetua del m%,w _zmmm puede ver (en este caso, la &m%% Hm
entre el cuerpo %_m que sirve de base a la :mmmomm
te, puesto @Ma .tvc itico um& cuerpo histdrico es muy &wmw_mo:
o supone ta presenci i "
signo mismo, Iz © & presenca del sipnificad
o0, la adherencia de la wmcwmﬁ,smmcaa Mo en el
sent al repre-
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. miento higlérico, mostrando al
L propio . ¢ del v :
 para converlirse en su propia fabula”.

soberano tal como es, MQM» wﬁ
. rev ha despedido a la fabula
osiro, “la historia del rey de p
- \ a1 Cabe sefalar
:(Como comprender este cambio esencial? Cabe mmmm v
en ﬁm.,.:.bm_. lugar, que la simbologia solar no desapa romﬂ e
k . NOTE is s que se
*a84s F 5. Bn el momento mismo e
todas las casas reales. B cnto D due s
fers : SEEAF: riy, v, en cle
supri salles, se instala en Mariy, y, ¢ )
S m4 S be concluir de ahi que
armol. ;Se debe co1
do, en el Trianon de m Sed : e e
Gemi olégicos, convenentes P
S Programas os v mitolégicos, cor : : |
los programas cOsmic 03, cor  para
nmm%m de recreo, no lo son para un c.m_m_cm@ %m mamﬁmwﬁﬁmmﬁ.m
LA CH {1 0 gqueser
5 representaciones sutiles, donde .
uias, las represen . es, donde lo que se muestis
risible 1 referente encubierto; pax :
es el signo visible de un encubs ara J0s 0205,
la imagineria clara, simple, univoca. _ La r._ﬁww_@mmw@m%m-
i  la funcié ta construccion al repertor: §
vincula la funcién de . cin Al xep e .
i i srtinencia. No debe ocultar, ]
tivo, tiene su pertine debe pen | ombargs
[or10 & 6iico, no sélo
abandono del repertorio sim ; e
e o idencia real, sino también en
ivos : a real, sino tz
anes decorativos de la residenci : D
lancs dove i £ las planchas grabadas
. imagineri resa {desde las pla
toda la imagineria imp as planchas grabacas
i ast endidas por los
ar tabinete del Rey hasta las ve oy
e e ja v :olueion de mayor amphl
stAInpas fleja una evolucién .
deres de estampas), refie] ' de mayor ampls
tud que transforma profundamente la significacion
buida a la representacion de la persona real. Casion
El cambio es importante en un sistema de %mﬁvwm mﬁ
oy sy -
solitica donde el “poder de hacer reconocer el po Mh M%mm
ol . k 9 - 5 - - c -
me directamente de la eficacia Qm las Tm?wﬂwwﬂw\ as B
Bwum?moas del poder por medio de la Eomﬁ%wcm S
| ra as r oming
eCurri fuerza para asegurar 1a (
arcos en recurrir a la . ! ninacin
me soberano supone, en efecto, M:m mmmwom_m_wwmmowwwmnwm:
i a i si6n de los sdbditos. En
creencia y la adhesi n esta operacid,
' s contrapuestos de la representacién s
los modos contrapues a o o e
511 ¢ 0F “el dispositivo representativolq
egencial porque es e I sentative lanel opers
sformacio a fuerza en potencia, ae ¢
la transformacion de | : neld, do a fusrza €8
oder”.?20 El abandonoe de las formulas UWBvOrmww% Eﬁwmnm
: . 1 Aa 7 v oy a1
Wﬁm imagineria mas ..;Exw%mwm ¥ mas 5&&.%% mwzwmﬁow
anzar § jetivo, La sociedad cortesana y )
alcanzar su objetive. La s e e e
.1 historia funcionan, en efecto, con [ 4t
del rey en su historia 1am, et 0, Como una 19 8-
: i ta par: rar obediencia fuera de :
naria apta para gene cia fuera de toda conotion.
’ scificacion (e enos relativa) del espa ,
La pacificacién (al m : Sapade S 1
; P Tiecesi arte del gobierno de ha ) :
. menor necesidad, de p . o de hacer uso °e 8
“ . s as i6n de las imag
iolencia de Estado se arraigan en la gumis :
violencia de Estade ; . ' mog
" naciones capturadas. Pascal pone al desnudo el mec

148

mediante el cnal la imagen hace al rey: “La costumbre de
ver a los reyes acompaiiados de guardias, tambores, oficia-
ies v de todas las coeas gque doblegan el organismo humano,
inclindndolo al respeto y al terror, hace que su rostro, cuan-
do a veces ests solo v sin acompaidamiento, imponga en su
subdito respeto v terror, porque en el pensamiento no se
separa su persona de sus efectos, a los que habitualmente
ge la ve unida. Y Ia gente, que no sabe que este efecto viene
de esta costumbre, eree que proviene de una fuerza natural,
¥ de ahf surgen estas palabras: el cardeter de la divinidad
estd impreso en su reslro, eteétara” 220

El retrato del rey

Por su sola presencia, en la que la imagen equivale al
ser, en la que el poder se da en forma de sacralizacitn, el
rostro del rey, despajado de todo camuflaje simbélico, urge 2
la imaginacidn. Tado seurre como si el cambio en la repre-
sentacion del rey, que hace que se pase de las alegorias
complejas a una figuracian simple, univoca, descifrable por
todos, hubiese sabido sacar provecho de Ia observacion
pascaliana: “;Quién dispensa la reputacion?, jquién da e}
respeto y [a veneracidn a las personas, a las chras, a las
leyes, a los grandes, si no esta facultad Imaginativa? jCuan
insuficientes son todas. las riguezas de la Herra sin su
consentimiento!™?* =

A partir de Luis X1V, el retrato del rey, capaz de esti-
mular sin rodeos la “facultad imaginativa” de sus siibditos,
se introduce en todas las clases de textos o imdgenes, inelu-
80 en las que aparentemente son mas ajenas a la celehra-
cidn mondrquica. Veamos un ejemplo. En Lyén, en el sigly
xvil, el ritual del matrimonio exige gue el marido entregue a
Su esposa, junte con el anillo, una carta nupeial bendecida
por el sacerdote, Fl ohjeto, que leva en su centro, en un
estuche, las palubras de compromiso y de entrega pro-
nunciadas por el cdnyuge en la ceremonia, estd adornado
con imdgenes grabadas (en madera ¥ luego en cobre), a
menudo eoloreadas; expresan una iconografia muy reli-
giosa, que representa a los Evangelistas, San Pedro ¥ San
Pablo, 1a Trinidad y dos escenas en contraste, la Tentacion
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7
Una nueva cultura politica

Crédula o incréduly, timida o lemeraria la relacicn con
el rey no es todo en la politica popular. En una hipdtesis de
largo alcance, Peter Burke ha caracterizado ol periodo com-
prendido entre los comienzos del siglo XVI v la Revelucitn
francesa como un tiempo de “politizacién’ de la cultura
popular”, Segin €L, “en Buropa cccidental, al menns, entre
la Reforma y la Revolueién francesa, los artesanos y los
campesinos se interesaron cada vez mas en las aceiones de
los gobiernos y se sintieron, mucho mas gue antes, en la
politica”, Ligada a las exigencias del Estado centralizado,
que reclama hombres para sus ejércitos v dinero para sus
gastos, alimentada por Ia circulacién en gran escala de lag
canciones, imdgenes y libelos hostiles a las autoridades, la
participaciin del pueblo en los “asuntos de Estade” habria
crecido en 1a edad moderna, Aunque no se debe pensar que
el proceso eg lineal y acumulative, produce una “profun-
dizacion de la coneiencia politica” e inserta en un cambio a
largo plazo, el aconlecimiento que, en Francia, destruye el
orden establecido.?28

iPolitizacién de la cultura popular?

La tesis merece ser analizada y diseutida. Fn primer
lugar, ne es seguro que la multiplicacién de los textos im-
presos que toman partide en los “asuntos de Estado” impli-
gue, de por si, el cardcter popular de sus compraderes y
lectores. Veamos el ejemplo de Grenoble durante 1a Fronda,
Grracias al libro de cuentas lievado por el librero Nicolas,
que anota en &l las venias que hace a crédito, es posible
descubrir cudles son los medios ciudadanos mas avidos de
libelos v panfletos. Mientras que los comerciantes v los
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et d'un clere,® impreso cinco veces al amparo de un permiso
de ese mismo afio de 1715, Huﬁémd.w&mmmom al género gracio-
zo ¥ burleseco de los relatos am.mm:é:&_mﬁo“ estos textos, @_z
lugar de hacer una critica SEHmE de lo mnﬁm: %.mo...o
politico, entran en el registro de un @._Jﬁ.oﬁmmcﬁmﬁo %<m,~ ti-
do que se propone neutralizar toda poaibilidad de una lectu-
ra subversiva. .
;Ocurre 1o mismo con los diferentes ,Hmﬁomw.mmn.wwnmmom a
1os dos “bandidos sociales”, Cartouche y Mandrin, incluidos
en el catalogo de la literatura de los vendedores ambulan-
tes? La respuesta es menos precisa. Por un lado, H,mmmmw#m los
motives v 1os convencionalismos de géneros muy ncm.wwbmmmom
(la literatura de la marginalidad y sus representaciones del
antirreino de los falsos meadigos y ladrones verdaderos en
el caso de la Histoire de la vie et du procés du fameuwx Lm%tml
Dominique Cartouche. It plusiers de ses nc:rc?_ 57 0 ,_m
Histoire de Lowis Mandrin, Depuis so noissance jusqu ¢ sa
mort. Avec un déiail de ses cruauiés, de ses ?.h.%a:m?m.mm Eh.&m
ses supplices; el burleseo y sus mmp.onwzm.amw m.u;.:n 9.15&‘?:
en el caso del Dialogue entre Cartouche et Mandrin. O Uon
roit Proserpine se promener en ca @.3&& &.mgm ?w
Enfers), * estos textos tienden a desactivar wcmm.&msﬁm-
cacion del lector popular con el bribén adversario de las
autoridades. Por otro lado, pese al control de la censura,
pese al énfasis puesto por los autores en las crueldades yen
el avrepentimiento final del culpable, estos ﬁ.wzmmgm propo-
pen una representacidn del bandido justiciero, apta para
fomentar la popularidad de héroes gue atacaban a wcm.ﬁ.ﬁf
dientes v a los agentes del fisco. En este sentido, las edieio-
nes de 1a Biblioteca Azul participarian pues, & su manera,
en la “politizacian creciente” que adjudica al siglo xvin las

] 3 ] 1T 53 2 223
descripeiones del crimen y las figuras er iminales.

" Las penas y rmaiserias de los aprendices eclryjanos, :ﬁ.;.ﬁmcm
ademas Fratres. Representados en una conversacidn alegre y espiritual
entre un aprendiz cirujano y un clérigo. . L

= Higtoria de la vida v del proceso del famose Louis-Dominique
Cartouche. Y varios de sus cémplices o ‘

= Historia de Louis Mandrin., Desde su nacimiente hasta su
muerte. Con un detalle de sus crueldades, sus bribonadas y sus supli-
ciog. L B N

= Didlogo catre Cartouche y Mandrin. En el que se ve a Proserpina
paseando en cabriols por los tnfiernos.
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Los relatos de la vida de Carteuche y Mandrin sélo
constituyen, sin embargo, Is infima parte de un catdlogo en
el que predominan las obras de instruccion religiosa y
devocionarios, los textos de ficeion (novelas de caballeria,
cuentos, humoradasg) y los libros de aprendizuje v de cos-
tumbres. 81 su ivclusidn, sostenida, en el repertorio de los
libros publicados para el piblico en general indica que éste
no estd desvinculado de la actualidad, no hay que olvidar
que por obligacién, por guste o por costumbre, los leciores
de los fibros de la Biblisteca Azul se inclinan en masa a los
textos conformistas v tradicionalistas en los que la preocu-
pacion politica estd del todo eliminada.

Refuerzan esta verificacion los qgue contestan, entre
1780y 1792, el cuestionario del abate Grégoire, relacionado
con “el dialecto y las costumbres de la gente de la campafia”,
En la pregunta 37: “;Qué tipos de libros es mas comun
encontrar entre ellos? {ie. la gente de la campanal?”, los
corresponsales de Grégoirve, al hacer el inventario de las
abiras en francés que poseian los campesinos antes de 1789,
citan los libros de horas,”* las chras piadozas, el almanaque,
fos libros de brujeria, la Biblioteca Azul, pero nunca se
mencionan titulos de obras politicas, sea cual fuere st natu-
raleza. Para estos observadores, que evidentenmente estan
alejados del mundo campesing, pero familiarizados con su
realidad, que conocen cemo jueces, como sacerdotes, como
vigjantes, la irrapeion de la lecturs politica en la campafia
depende directamente del hecho revolucionarie, S6lo cuan-
do éste ocurre, la politica llega al mundo ruval, suprimiends
una vigja bibloteca, inmdvil y arcaica (Grégoire ivonizara
acerca de los “cuentos pueriles de la biblioteca azul, de lag
comadres ¥ del sabbat” en su informe a la Convencién de
Pradial afie II), para reemplazaria por una literatura efi-
mera, polémica, que introduce en las aldeas la actualidad
de log conflictos que dividen a 1a nacién.®

Por otra parte, aun admitiendo que, al menos en las
ciudades, crecié ta coneiencia politica colectiva, esto no sig-
nifica que al correr el tiempo el cuestionamiento del poder

* Libros gue contienen los rezos litdrgicos de las diatintas horas del
dia. {T.]
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Paris (Normandia, Poltou v sobre todo el Macizo Central
con sug sublevaciones repetidas en Quercy, en mormw.m:.ﬁ en
Périgord), Bretana, Guyena v Gascufia. En mr_wnw Francia de
las comunas v de los sefiores, de las franquicias ¥y @m las
inmunidades (auténticamente certificadas o tradicianal-
mente proclamadas), las exigencias fiscales del ﬂmwmaod que
aurmentaron de modo considerable durante e} ministerio de
Richelien, se sienten como agresiones intolerables, destrue-
toras de las “libertades pablicas”.® Aun cuando no pongan
en juego el poder central {a la inversa &m la b_.mm o de la
Mf.é,:m&“ las revueltas de principios del sigle xvii tienen, al
parecer, un fin politico inmediato puesto que r.w@.‘mbﬁ.wz al-
deas y provincias contra los agentes del rey, quienes impo-
nen, en el lugar, el impuesto fiscal mondrgquico. .

De ahi sus otras caracteristicas. Se puede decir que las
sublevaciones del siglo xvii son “populares” desde el momen-
to en que movilizan a todas las nm_s::am.mmm ¥y se apoyan en
las sulidaridades geogridficas, sin exclusiones gociales. Los

-hidalgos, los sacerdotes, los magistrados _c.nm_mw Emdﬁ.ﬂ par-
.m&vmeam en esos movimientos v ﬁwcwmbwnmbm.: un rol frente
‘a los campesinos y al puebls humilde de la civdad, estando
‘todos ellos unidos en contra de los perjuicios causados a
Mmmwncrcm que consideraban ancestrales e M..mm:mﬁmwmmm. La
referencia a la costambre legitima asi la w.mw.m:m.m que se
concibe, y se proclama, como 1a defensa de privilegios, ante-
rior y justamente adquiridos, para preservarse de usur-
paciones inicuas. Realizadas en nombre del rey contra a-
aueilos que lo enganian y 1o ofenden, wbv revueltas se _m.mS?.,
can por un derecho tradicional y tdcito, del que el soberans
ey parante, gue auloriza a levantarse en conira de las nove-
dades que rompen de manera ilicita (v a espaldas del rey)
ese contrato esencial. . .

De la cultura de las costumbres, las sublevaciones t0-
man también las formas rituales, utilizando Ewmnmw..mmu.@w.m-
fraces y figuras de inversidn, haciendo alarde de su justicia
espontdnea, v a menudo destructora, en &. lenguaje de las
practicas festivas {como los procesos parddicos de carnaval,
los ritos de la cencerrada o las sanciones en bromal. H...mﬁm;
necen pues al universo de la cultura “popular”, con la condi-
cidn de definirla, no como una cultura propia del .?.ﬁmEo
humilde —campesivo v ciudadane-—, por contraposicién a
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la eultura de los notables, sino como un repertorio de moti-
vos y gestos susceptibles de ser empleados por tos diferentes
estamentos sociales {lo que no significa que todos los mane-
jen de la misma manera) v dizgponibles para hacerse cargo
de los rechazos v las esperanzas de las comunidades en s
relacion con el Estado v sus agentes,

La desaparicién de las revaeltas antifiscales, despuss

de los iltimos estallidos de sublevaciones en fos aitos 1660-
1675 (en Boulonnais, en Bearne, en Roseilon, en Vivarais y
haego en Bretana) no agota la protesta rural, pero transfop-
ma dristicamente sus formas. A las vebeliones dirigidas
contra el Estado predador, les sucede una protesta que
“cambio de espirita, de tdctica, de estrategia” ®® Bn primer
lugar, los objelives va no son los mismos: la recaudacidn dal
impuesto real da paso al odio que siente el campesino por el
sefior del lugar, el cura diezmero, el granjerc emprendedor,
También los métodos se modifican: el recurso sumarial ante
fa administracién pablica o ante lajusticia real reemplaza a
la violencia abierta y a la venganza feroz, Por dltime, la
geografia de la resistencia se invierte, puesto que la fucha
antisefiorial es mas dspera en una Francia del Este, poco
rebelde antes, mientras gue no parece muy enérgica en las
provincias centrales vy meridionales que habian pasado més
de una vez por las grandes revueltas populares de los afios
1624-1648,

Borgofia es un buean gjemplo de esta protesta tenaz y
obstinada que recurre a la via Judicial para lograr sus fi-
nes.  Con posterioridad a 1750, las comunidades rurales
de la region multiplican los procesos contra los sefiores,
Hevando a los tribunales resles (las bailias locales v, de ser
necesario, apelando ante el Parlamento de Dijén) las causas
iniciales para obtener la supresién de los derechos gue se
consideraban injustos. Bl impuesto recaudado para la repa-
racion del castitlo del sedior, el derecho de seleceion que
permite al sefior reservarse una tercera parte de Ia madera
comunal para su propio usoe, el derecho al “horng comun”
gue obliga a los campesinoes a cocer su pan en el horno del
seflor ¥ a pagar con ese fin un derecho son los objetivos mas
hnportanies de la tenacidad procesal de las comunidades.
Aun cuando a menude se desestiman sus demandas, no por
ello las comunidades rurales abandonan la via judicial.
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ranzas campesinas: las reclamaciones en cuanto al funcie-
namiento v al estatuto de los oficios, la expectativa de una
ceforma religiosa, las prolestas contra el régimen fiscal del
reino. Bn las parroguias, eslos tres rubros representan res-
pectivamente el 0%, el 17% v el 48,5% de las queias. Los
porcentajes sulven una ligera modificacién en los cuadernos
de las castellanias, elaborados por una asamblea que re-
unfa a los representantes de las aldeas de la jurisdiccidénya
10s habitantes del burge o de ia pequena ciudad donde
tenjan su sede; represenian el 2929, 22% v 28,5% respecti-
vamente. La proporcién de la demanda antifiscal —que, de
hecho, constituye el 60% de las quejas principales, puesto
gue a 1as recriminaciones expiicilas contra el impuesto hay
gue agregar los reproches por las calamidades y por la
injusta distribucién de la tierra, que se esgrimen come olras
tantas razones que hacen insoportable su carga—, disminu-
ve a medida que se escalan las inslancias de la convocato-
via. La influencia de las dificultades diarias se hace sentir
menes entre tos habitantes de jas sedes de las castellanias,
circunstancia que los autoriza a dar mas espacio que las
comunidades rurales a la preacupacion religiosa v a la re-
forma de la justicia. Junto a estas tres preccupaciones (la
fiscal, ia cristiana y la judicial), el reste casi no cuenta, en
particular la gueja contra los sefieres gue sélo alcanza al
3,2% de las quejas en las parroquias y al 3,9% en las
castellanias, :
Trasladémonos a ciento setenta y cinco afios después.
En 1789, el equilibrio de la protesta ha cambiado mucho. Es
cierto que la queja fiscal sigue siendo significativa con un
33% v, sobre todo, es casi universal en la bailia: el 99% de
las parroquias se quejan de los impuestos directos, el 95%,
de los impuestos indirectos. Pero siguen teniende una im-
portancia inédita las reivindicaciones antiseforiales, que
aparecen en ocho de cada diez cuadernos, constituyendo el
119 del total de quejas y el 12,5% si se les agregan las
guejas contra el diezmo. Siguen las que se refieren a la
justicia y a los oficios (10%), luego las relacionadas con el
clero que sGlo inciden en un @%. De una a otra consulta, las
reclamaciones contra lo que depende del rey de manera mas
directa —el impuesto y la justicia— permanecen prictica-
mente en el mizmo nivel; en cambio, la préceupacion religio-

1h4

sa @@%&5 terreno, dando paso a las recriminaciones contr

el senor o el diezmero. ) oo
: arrretar petoaa o SR :

e s ot ernas 3 s o 3

: ; motivos religiosos? En 1614, las

parraguias y castellanias expresan su inquietud m.w..@_mﬁw,m 1o
que sienten como un abandono espiritual. »f..ﬁ.mwmm_.:.wc en una
gran ansiedad, como la de morir sin poder recibir los nlti-
108 m,u.pnw.w:wmbﬁovx: este desasosiego los lleva a pedir la resi-
Qm.ﬁEm de los euras, Ia intensificacién de la EamFm ia
cmwn@cmmwm. Atlora asimismo la conciencia de la ::,&MS:
cmw.i.ﬁm moral e intelectual del cleve salido de las m.s,mh\.ﬁim mw
w.cw_..m.rﬁ. En una dpoca de fragmentacién e :EEAECWE_. 2
relfigiozsas,®® las comunidades esperan de los clérigos EM
m.wm..ﬁmvwmwnmﬂ el arden y la unidad. Con ese objeto cMm

S:mm_.m en la diferencia necesaria entre el hombre mmm Wzom J
los laicos, diferencia qué se manifestarsi w:_wxg.&@x:c:ﬁw
con ia vestimenta (el hdbito y el gorro cuadrado) _rmm cos-
tumbres {en especial, al ascelismo sexual) v la .:Emw:ona:

) La Reforma catélica plasma este sacerdote de un ::mfw
m.ﬂ.&? gue ha recibido enr los seminarios una buena forma-
cidn de teologia y pastoria y es, en general, de costumbres
irreprochables. Los cuadernos regisiran mmwm rm&wo. Swmﬁ,.
tras que las demandas contra fos exceses de los .&mn..“_mom
alcanzaban, en 1614, el 9,5% en las ¢astellanias v el 7% en
va tE@.cﬂﬁwﬁm. en 1789 no llegan al 1%. Los mmrwm va H:.u
tienen por qué quejarse de su clero, sino, sin duda, todo lo
contrario. El juicio negativo que los parroguianos %w prinei-
pios del siglo xvit emitian sobre sus sacerdoles es compara-
E\m .& gue mas adelante emitiercn los curas del Antiguo
wnm:ﬁcm sobre sus feligreses. BEn ambos casos se encuen-
tran las mismas caracteristicas (la groseria, la mig,mmm.chﬁ
la inmoralidad), dando prueba de que la Aw:.mw‘mmnmm mmwemmm
por la poblacién en 1614, existe hasta tal wzwﬁw que los
curas, aun cuando entre ellos tengan ventaja _Cw.ﬁd,cu_ de fos
campesines, Hepgaron a ser totalmente ox?.&c.h u,, \ mwa
raral gque denuncian. 2 rios o mundo

En cuanto a la situacién material dei clero, 1789 intro-
duce novedades eon la vigencia inédita de i.mw demandas
conira el diezmo, En 1614, los cuadernos de Qrmﬁwmmm se
mrwmwz a dos principios: la Tglesia debe vivir de lo suyoy &o
ahf que se solicite una mejor gestidon de sus Egtow,.&wmmmwm.

;
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i yucedid la agpiracién de negociar, por intermedio del rey y

de log Estados Generales, una distribucion mas justa de las

‘ cargas y de log derechos,

“ Bl enemigo principal, en 1614 y en 1789, es el impuesto

real. Su critica constituye la primera de las reivindicacio-

nes, por su incidencia y por su unanimidad. Casi todas las

parroguias, al ser consultadas en dos oportunidades, tienen
algo que decir sobre la carga fiscal. El tipo de gravamen y
las circunsiancias lo explican ficilmente porque la primera
mision de los Estados Generales es consentir el impuesto y
porque esta carga es la dnica que el rey, destinatario de las
quejas, puede desgravar por su sela voluntad. En 1789, w.om
impuestos directos son los mas desprestigiados y To esencial
reside en la reivindicacidn igualilaria, gue se presenta en
dos formas: el rechazo de los privilegios fiscales (que figura
en el 74% de los cuadernos) y la reivindieacién de la igual-
dad fiseal {reclamada en el 87% de los cuadernos). En 1614,
1a protesta era diferente: upuntaba a los aumentos del
derecho de talla,* los procedimienios de recaudacion del
impuesto y del control de cuentas, la multiplicacion de las
exenciones concedidas a las ciudades, a los que pretenden
ser nobles v & los que desempenan algian cargo. La queja no
obedecia entonces a la indignacién por la insoporiable des-
igualdad entre la plebe v la nobleza; estaba dirigida, ante
todo, a 1a extensidn indebida o la usurpacién -—por parte de
aquellos gue no tenfan derechos en ese sentido— de privile-
gios considerados legitimos cuando compensaban m_mmb ser-
vicio prestado a la comunidad. Ciento setenta y cinco anos
mas tarde, las parroquias de Champafa reemplazaron esta
hostilidad & las exenciones ilegitimas, muy compatible con
e] respeto de los privilegios justificados, per el deseo nuevo
de 1a dislribucién equitativa de la obligacidn fiscal.

La comparacién de las quejas presentadas en 1614 y
1789 en la bailia de Troyes, inos da la clave de las transfor-
maciones de la eultura politica de la mayoria, en este case,
de las comunidades campesinas? Hay que ser prudentes
porque Champafia no es todo el reino y porque el discurso de
las quejas estd inserto en textos redactados por otros que no

* Derecho que se paga al sefior del dominio directo, cuando se
enajenan las tierras dadas en enfiteusis. [T.]

168

son los analfabetos o los poee doctos, que son los que lo
enuncian. Sin embargo, los contrastes entre ambos corpus
indican con claridad la diferencia entre dos maneras de
pensar y de vivir Ja relacién de la sociedad con las institu-
ciones. Kn 1614, los efectos de las guerras de religién toda-
via se hacen sentir ¥, en una coyuntura de reconstruccidn,
las comunidades protestan contra las duras exigencias del
Estado financiers. A la desesperacién del desamparo mate-
rial —real 0 exagerado, poco Tmporta— se agrega el senti-
miento agudo de un abandono moral ¥ espiritual. De ahi el
respeto a las instituciones protectoras —por ejemplo, la
seforia— y el deseo de una crislianizacién, gue es también
clezicalizacién de la sociedad. El ideal que traducen enton-
ces los cuadernos es el anhelo de que las autoridades, secu-
lares y espirituales, se hagan cargo de la estructura social y
en reciprocidad por la promesa de amparo que esas autori-
dades dan, en este mundo v en el mds alld, se les permita
gozar de derechos y privilegios que se consideran legitimos.

En 1789, las expectativas son muy diferentes y tienden -

a cuestionar lo que antes era evidente y a exigir que las
autoridades tomen en cuenta las opinivnes v las aspiracio-
nes populares. En dos siglos, 1a Iglesia v 1a Reforma catéli-
ca, y el Estado de justicia y de policia proporcionaron la
seguridad deseada, por la que se pagé muy caro v con

enormes sacrificios financieros y culturales. Se trata pues W,
de una sociedad protegida y resguardada, dirigida y pacifi-
ca, que debate medidas capaces de adecunar sus deseos al |
orden del wmundo. La reforma del impuesto seforial y .
diezinal, en nombre de la utilidad social, y la igualdad
fiscal, en nombre de ta justicia, son las dos reivindicaciones
principales que expresan la demanda, si no de un control, al ;
menos de una participacion en las decisiones gque regulan la |
existencia comin. Asf entendida, }a “politizacién de la al- .

dea”, referida a ohjetos “particulares” y “cercanocs”, al decir
de Tocqueville,* aparece como la otra cara del proceso a
través del cual el Estado mondrquice instaura su monopolio
de la viclencia. Al liberar las ataduras que sometian a los
mig débiles a la autoridad de sus protectores inmediatos, al
instituir normas para dirimir los conflictos, al reducir el
salvajismo del mundo sacial, la consolidacién del Estado
maoderneo cred las condiciones que, finalmente, Hevaron a.
juzgar intolerable la dependencia que antes se admitia
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gitimos, pero los habitia a pensar las discusiones gue man-
tienen con sus patrones en categorias —las de la jurispru-
dencia civil y del derecho natural— que universalizan y
“yolitizan” cada causa individual. :

Fete aprendizaje de la politico que hacen los aperarios..

se acelerd, sin duda, por la reforma fallida.de Turgot que
causé desilusiones y decepeiones. ™ El edicto de febrero de
1776 que abolid las corpoeraciones suseild, en efecto, gran-
des esperanzas entre los obreros, que interpretaron que les
daba el derecho de abandonar libremente y sin fardanza a
su amo y emplearse a su antojo. Mds adn, muchos de ellos lo
vieron como 1a posibilidad de establecerse por su cuenta y
abandonar asi la condicion dependiente de asalariados. Las
restriceiones pueslas por 1as auteridades para la aplicacion
del edicto v, muy proato, el restablecimiento de los gremios,
a partir de agosto de 1776, echaron por fierra su entusias-
mo. La multiplicacion de los conflictos en los talleres y en
los oficios en los Gltimos doce afios del Antiguo Régimen (se
cuentan come minimo treinta v cinco en Paris entre 1781 y
1789124 tiene sin duda vrigen en la confrontacién entre los
operarios, amargados y desencantados, v los patrones, pre-
ocupados por recuperar sus prerrogativas. Con la crisis de
1776, se establecié un vinculo inmediato entre los
enfrentamientos plurales, dispersus, méviles, por los que
atravesaba el mundo laboral, v Ta pulitica en el nivel guber-
namental, unificadora de las tensiones particulares. Para
los vperarios, las discusiones con sus palrones, por innurmne-
rables motivos, habfan eobrado sentido dentro de un eontliic-
to en el que incluso la autoridad del rey se habia visto
compromelida. Por eso, la politizacién originada en el tra-
bajo ¥ en la vida diaria estaba ligada a fos “asuntos de
Estado”.

Lo mismo sucedia —pero para la defensa de intereses
contrarios— con fos duefios de ias eorporaciones. En los
procesos seguidos contra los operarios para hacer aplicar
las nuevas reglamentaciones, en la lucha entablada contra
tos “falsos obreros” instalados, fuera de tode control corpo-
rativo, en sus domicitios o en lugares privilegiados {como el
faubourg Saint-Antoine), ™ en la protesta, a fueraa de escri-
tos de los abogados, contra el edicto de febrero de 17786, los
duefios de las corporaciones asociaron, 4 st mapera, la
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preservacidn de su dominio sobre los operarios y la partici-
pacion en la esfera piblica. La metafora del “sans-cufotte”
del ano 1I, que forja la imagen ideal de un “productor
independiente, que vive y trabaja bajo el mismo techo con
unos pocos eamaradas, manteniendo con ellos relaciones de
familiaridad y de intimidad, y compartiendo con ellos las
mismas preocupaciones y los mismos intereses” no debe
inducir a error.®® No se corresponde ni con las estructuras
de la produccion artesanal (caracterizada, al menos en Pa-
ris, por talleres de grandes dimensiones, por una
preelaborada division del trabajo y por una fuerte movili-
dad de log operarios, cuyo vinculo con un misme patrdn
dura muy poce tiempo) ni con el léxico de las disputas,
muchas v de muy distintas formas, que enfrentan a patro-
nes y obreros durante todo el siglo xvin, y en especial a
partir de 1760. No cabe duda de que ia pelitizacion del
mundo de los oficios debe mucho méds a la expresién reitera-
da de estos antaponismos, manifestados al mismo tiempo
en las luchas del momento v en las controversias judiciales,
que al sentimiento de una condicidn comin.

L.a esfera publica literaria: los salones

¥n el mundo de las elites sociales e intelectuales, la
menor dependencia frente a la autoridad del Estado esta
marcada por la aparicién de una esfera cultural auténoma.
Tiene dos caracteristicas: por un lade, la formacién de un
publico cuyos juicios eriticos y prdcticas doetas no se guian
dnicamente por los dictados de la moda de la corte o de 1a
autoridad académica; por otre lado, la afirmacién de un
mercado de bienes culturales gue inserta su ldgica propia
dentro, y a menude en conira, de las sujeciones y jerarquias
impuestas por la vieja forma del patrocinio. Sobre este
cambio se ha propuesto un primer punto de referencia, que
io data de tiempos de la Regencia, cuando la corte pierde ia
exclusividad de 1a conduecién de las normas estéticas. La
“esfera piiblica literaria” que se crea entonces se apoya en
las instituciones gue producen una nueva legifimidad: los
cafés, los salones, los periddicos. Se basa en prineipios in-
éditos: el Hbre ejercicio de la critica, cuyo monopolio se

173

85 de 116



g4l

ZOIP “CaldSTs OWIIN [9 BIEYXD BIUSIBND S0] 8P oun seusdy
BSADURLY BIWEPEIY vl vied $6U0I910 SB[ Usdey 9% \,:m
weuopragead £ soapdwa ‘sauorsuad £ sauoioseyoad seusiqo
uspand @5 1|y “wioiied deowy aromb onb (o vaud pepisasan
run sond §8 900485 SO[ 9P PRPIIGEIGS 2] Ud .Hmm:“:f_m.m
BOFIPTID S0ISD
“EPI2A URIGLURY GULS ‘SRUAIBEL O 88.10300304d B{O% O ‘sppuRLd
80 & ‘wipadoporyui] B 9P SRXIS| B8P SSL(WIO], O[NIIE [D
Ua BALBYOA S01p owod ‘ wlouiqed o vaed owod opun (@ vaed
so3de uw), ‘$ad01Li088 S0] BID UL B] ITap 89 opdie [ep
PRI BPUNEDS B 9 SOOLJOSO|L SOJXO) 30} ¥.80480 SR m.mEE
§67 9D oUn wiwd pept|res BUN £ oseq Bun a£01150T00 UGIRS 9D
2p1a Bl ‘ejeqep p £ aooejd [ap odwar) o upeplao ‘serUL
“ajlp BP B[OZBUL B89 10J g2 SOOI £ ORI A_wou.ﬁ
-gwofdip A soaalers wapunjuod ag anb (8 us “mm_m:cﬂmmuc wo.t
“BHAUT 8D oy duwe SR OJN0AIS TN & Uugiug (9P BSE) 8 aumal
‘urssjoLd s0poy ou anb ‘vwsiaze (9 dod ou opurno “mu:cmmz
TBLOUATULOD Bf £ esolsue peistue ef xod sopiun nm@mm\ﬁ ow
O8I B8 (XN0Y 4] [ £ {93UCuliv ‘usedien) mE,_.E::
SBW usidLio 9p sojenipaPlm upiqiie) £ %»m;w Jm:.&oz
‘leudey ,eqE (o ‘yoropi(l) seoWAaoLd sl op £ pepnm
®) ap sesendang seylwey seuang ap sofly ..“,EEEU wo.iu._mw.,.\m
£ luktey) 9jBqe [9) SLIBF U2 S6PAqeISs soaaluri)xe Y(uaw
189y onduyuy Pp sojsendiull 8P IepEpREILL [0 ‘CIEA[SH O
‘ezvo ap apusiulREn] sp odaws 1o ednoo sub Koy w.@ “Jonsu(]
oormmb £ 0PIl [9 “YorG (O DWSHIL [8) BZB[GOU B] B SOPRS
-2AdUL DIUIWAIUSIISE B0} 9P SOIUDIPUAISAP (JLOQUIR-]UIBG
ap sanbaewr (2 £ xnyeiseyn ep odajjeqen 18) mmwmmoa%.mh_
BULTWR] 9P $0{yYoU & 9UDBI {IRY{0Y 9P Bl{iiREILD B :mwmﬁi
enb sejey op odnad oganbsd [o * asouopi-juieg anyy, .
. ‘ e (HOJRLI0Y 9P BESPUOD B “Tamb{ealo
op psanbaww e ‘uojadey op £ xiodaaipy op susonbnp sy ‘sof
-u2puo0 soidoad sns ususly sub ‘sisjynoyg ap wEepuos B £ 08
~INGUIBXI] ap ssenbnp €]} SLIBJ 8D BIRIGOISLIE B] 9P SRR
BOpUBLT SB[ U0D UPLYWIEY 00T ‘(S}URIIIP Jojne £ uiausy, eop
QUIBPETYL 8P OUTLQOS ‘B]4A3A-8P-]UO] 2P SPUOI [0 0 ‘UPNY 3D
selenburg & sePLRPOEIY SMIURIDIGULO) 9D BI[IWY] ¥ON 2D 04
apaiey Juoiisf elsndeg-urap ‘Gluawr|ird [ap sjlapisaid
"ﬁ:m:m\ﬂ.mm?m U) BEED Op BUSND B[ P SOWI3UL 80] 10D E;%
LU 88 [l Yeodopun) ‘adavy v aiuotuivly 05ing)
SOJOSOI] 8O] (0GLT SP BPERIDP B[ US puBjo ap esoubie

vil

vl op uopes [ep opdwele (8 BE|EA 'sosoxapod so| op opunul
[? U2 UQISTUIPR NS $040]11089 §0| & BinSose UQEs [y
“lerand
£ wombiguow vjeyng e 9p Bprdoupiis [BAIG[LIUL BDIA
BUM 8p [04}U0D [ ‘OPUO] [8 UD ‘S9 OlBsap 04N ‘pEPaLIOIOU
xezueore dod segon| secoda)y ap epeie[d wise ssuuslsniud
SOUO[BS S0} 9D PBPBIIOS B[ OWOD 88 I8¢ -sodeluvrixe
s9UR}ISIA S0] A 0jRIeqT] 80| ‘BIojoajoid endpuw £ w1} NS
‘puefie(f op swepely ap uoles (v windsp ‘enbiuiwio-1uteg
alen B[ uo ‘esseudso] ap S[[osI0WAPRY Op US[ES [3 ‘FOLT 2P
sgndsop ‘oyug[ape SBU {4oqWET] 9p esenbuvnl B] ap BUinW]
§9UE ‘puEje(] 9P SWEPEY AP O1jIiwop (& wjuaniay snh v
£ ‘uue], AP SUIRPEY Ip UQTRS [aD #amiguy OpIS BIYEY anb
‘UEIJoar) FHIRPRIY 9P PEPILIOS B 941U BIESIP 98 wpnde spw
pepHBAlL B] ‘0GAT 9P epEO9pP B| 9p fpxed e ‘oBeny Uy
ap esanbnp v] op sodwer us wjenbue elera By rnadiad
anb ‘xnweog op 91100, B[ B auaderjund 68 anb ‘siaadN ap
oioered [ Us jdeguivT op esenbivw e op UpRs [8 U0d OT8S
[2p vla1ey xeuwrnd (o ud apeons enb of sy sopINS sApRPIALIL}
-odwod £ S9UOLRBTL] U2)STXD (YIBYIOF] P UQIB] [9p UHES 19
ua sowasuad siduets ou oted) eutuatra] vandy vun sod sep
-PLLLLLGP ‘EOPEPIIIOE §9)UBLDjIP $B] SIJU "eseul B ‘R2Inaaj
] ‘emqep [9 ‘0Fon! (o :sodwarjesed sowstw sof Jod sopTURaL
‘5018497 £ OPUDML BP 821 WOTY 8419 SIJUARIUS [ 201uwII0
as anb vaed [edouid orpaus [ EAAT)ISUOD §DU0TES SO]
‘glroye
sezieue sowoqap sub swojodiy B[ 58 BISH 4 RLOPBLELIED
op wulld Un ue ugisnasip vl op Leoejd 8 tod sePplunad sRuop
-ppoadss £ $9.40108] 9P UGIOIPUOD IS B OULE ‘91100 B 8P OPURUL
[e 1 £ad [ep pepuejne B Jod opinjiysul odiand un g BD
-ueusied ns B epedl] pise ou eoniao vousiaduwod vAnD sep
-earxd spuossad wasey wezei NS 9p anb ooygnd osn 1a us op
-ERRG Seenyoo[#)Ul sestjorld 8P oaedse UN RIDURLY U BLIAD
-gapdy ‘eiigjvidu] B 00adsal 0D 0SLIIR 9D SOUR BIUSIEND O
wyuiad) oo ‘gend 15y "eroprpuny £ zoarviiod 198 9800 v1pRIS
£ runpunw a3ys B[ anb [ap casnu vayqud un sp oaml 19 ‘od
-UIST OUISTUI [B ‘Ieulio} 4 Jejusseidad op peiuinjoa B[ [[RII0S
opunui @ ue waiedas so] enb uopenls £ 0JUSUIEIES I
SeIDUeLR)IP SB[ UOLONY S9[END Uves ‘svapt o seuoiurdo sey ap
WOIBIU0. 03 B Ue sopupmesdures uglsa snb sojanbe sop
-0 ap peplEnd: vl fopuasijuos veipuajead enb (searjeasiu
~rpe £ seIUIPPRIB SEOTISRISA[IR) SoUuslON)IISUL 8B ¥ eynb

86.de 116




concursantes se presentan [...] Correnen tropel a Versalles;
se hace hablar a todas las mujeres; se hace actuar 2 todos
log intrigantes; se hacen mover todos los resortes.”™® Los
bandos gue entonces se forman, dentroy fuera del cendculo
de las letras, se organizan a partir de los salones y de las
preferencias de las damas gque los presiden. Asi es como en
1754 TV Alembert, después de ires fracasos, es elegido para
la Academia gracias a los ruegos de la marquesa de
Deffand, mas poderosos que los de Madame de Chaulnes a
favor de su propie candidato ® Mientras que en el siglo xvit
las elecciones académicas respetaban, ante todo, los deseos
del protector del cuerpo {primero Richelieu, luege el canci-
ller Seguier y finalmente el rey), en el sigloe siguiente, esas
elecciones se deciden en la ciudad después de las hichas
‘entre las camarillas, que son también enfrentamientos
idenlégicos. La eleccion de I¥Alembert, por gjemplo, marca
¢l comienzo de la conquista de la Academia por ef partido
filoséfico, que gana el baluarte de la legitimidad intelecutal
en la década de 1760. En ese mismo periodo, el salén de
Mademoiselle de Lespinasse, excluida por Madame de
Deffand a quien ella le quitd el nuevo académico, se convier-
te en el refugio de los Filésofos victoriosos, puesto que ahi se
retnen Condorcet, Malesherbes, Turgot, Suard, el abate
Morellet, Marmonte! y et marqués de Chastellux. Centros
de encuentro entre la aristocracia y los escritores, lugares
de cierta amalgama social, instancias de consagracidn inte-
jectual independientes de las instituciones reguladas y de
las corporaciones establecidas, los salones son el primer
soporte de la nueva “esfera piblica literaria”, nacida a
principios del siglo 2vinz y emancipada de la tutela curial y
académica.

La facultad de juzgar: la critica literaria
v pictériea

Los peritdicos, que dan amplio espacio a la eritica esté-
tica, constituyen el segundo apoyo de esa esfera, En el caso
de los que estdn redaclados en francés, impresos a menudo
fuera del reino, son decisivas las décadas de 1720-1750: la
cantidad de publicaciones sufre un considerable anmento

1 7hA

E.»m entre 1720y 1729, 70 entre 1730 y 1739, 90 entre 1740
v 1749). A las grandes revistas de cultura de fines del giglo
xViIL .r.wm suceden los periddicos de autores, dedicados al
andlisis critico de los nuevos libros 2 Kl wmwgwoﬁ.o de los
textos de esos treinta afios lo muestra &m:.m::mzem.‘ tienen
preferencia las Bibliothegues (13 primeras v:v:mm.ﬁcwwmg
fos Mbm&@mm:ww (entre otros, el de Marivaux) y las @tmn._u
mm:_.?mm {11 primeras publicaciones que siguen el modelo del
hnnm.,...u\ del Spectator de Steele y Addison), las Nouvelles
Littéraires (6.primeras publicaciones dewauﬁmmao el mwm:amo
?:.&m&o por Raynal en 1747% a los que hay que mmwmm%ﬂ.i
periédico del abate Prévost, Le Pour et le Contre mm.mwm&aa
en 1733, Confeccionar el catdlogo de las obras w.mm::;aEmsx
Mm m.:.Ewnmmmm“ someterlas a la “critica Qmmrim.mmwmmmn al

mc&\wmwm critico”, a las “observaciones”, “reflexiones” o Jv.cwk
Som:.ﬁmmmmm el vocabulario de los titulares de los periddicos)
ﬁz.vrnm:q sus exfractos, v comunicar Ias noticias de la Wm@mw
blica de las Letras: ésas son las ambiciones anunciadas, y
compartidas, por los nueves periddicos publicados ﬁmmm,&m
va E. cuarta parte del siglo xvin.*® En ese sentide, expresan
¥ alimentan, a un tiempo, 1a sociabilidad libre m“ instreida
de _.Cm cafés y los clubes, dispersos por el reino, a tmitacién
de Tnglaterra. .

] Muy pronto, la prensa adecua sus férmulas y sus conte-
nidos a w.mm expectativas de un piablice dvide de informacio-
nes y juicios sobre las nuevas publicaciones. Esto Heva a
mcﬂmw diferentes decisiones, aceptadas en su mayoria. La
primera abrevia la frecuencia del periddico: si bien en .:m&.
casi la mitad de las publicaciones literarias son Emsmmm_mm
{contra s6lo una cuarta parte que aparecen mas a moenudo)
unos (reinta afios después, en 1761, m4ds de la mitad mom
semanales o bimensuales, Por otra parte, los artfculos ex-
S@mam 0 los resdmenes sustanciosos disminuyen cada vez
mds en comparacidn con las noticias breves, que permiten
MKMMWW mas libros y, por tante, satisfacer mejor 1a euriosi-

ad, o7

mu,z fin, y sobre todo, el periddico informa mis acerca de
los géneros nuevos que de los libros tradicionales. Esto no
macm.,mo adn durante el primer tercio del siglo svur. En 1734
la ‘%mf;v;aab temadtica de las 1.308 obras inventariadas mm
las veinte periddicos que aparecen entonces no muestra un
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traduce la que sienten log artistas mds solicitados frente a
una institucion que podia influir en las prefevencias de sus
comanditarios y, podia, por ende, privarios de sus merci-
dos. Ex vano Cochin, el secretario de la Academia, intento
en 1767 frenar las criticas obligando a sus autores a firmar-
las. Pese a as reticencias, el Salon impone ui nuevo pringi-
pio de la consagracion artistica, S;E.E?H.Em._ de _.m sesidn a
puertas cerradas en la Academia, al espacio abierto de la
eritica contradictoria y de la libre apreciacion.

La politizacién de la esfera piblica literaria

Fn el mundo de las elites, la creacién de una esfera
pablica literaria, apoyada en las diferentes E.mw::cwobmm de
la sociabilidad intelectual y en la aparicién de un mercado
del juicio eritico y de las obras, fue portadora de una trans-
formacién profunda de las costumbres culturales, :mﬁw&g
al espacio piblico y, Hegado el momento, sumamente
politizadas. Tal como lo hemos sefialado en el primer capi-
tulo, hay dos maneras de comprender esta worfwmﬁuoﬁ. 1a
primera, tomada de la obra de >ﬁm5mﬁd Cochin, nowmam.wm
que las asociaciones voluntarias del siglo xvii (clubes, socie-
dades literarias, logias masoénicas) son una sierte .Qm labo-
ratorios donde se inventa y se experimenta, sin ilegar ﬁ
discurso explicito, una sociabilidad :mm_ﬁcnmminme que prefi-
gura la del jacobinismo. Fuera de la sociedad de las corpora-

“tiones v las comunidades, aislada de elta v haciéndole la

competencia, se cre6 asf una esfera politica U.mmm&m en prin-
cipios que se contradicen con los que organizan el Estado
monarquico: “La sociedad real reconztruyd de otro modo, en
otra parte, fuera de la monarquia, un munde de la
sociabilidad politica. Un mundo nuevo, estructurade a par-
tir del individuo y ne ya de sus grupos instifucionales, un
mundo fendade en ese algo confuso al que se da el nombre
de opinidn, que se origina en ios cafés, en los mm_o:wmu en ias
logias ¥ en las ‘sociedades’. Se la puede llamar sociabilidad
democritica, aungue su red no se extienda a todo el uﬂmE\a,
para expresar asi la idea de que las lineas de comunicacion
se forman en ese pueblo, ‘abajo’ y horizontalmente, en una
sociedad disgregada en la que un hombre jguala a otro

IRN

hombre, entre los individuos de esa sociedad”.® Aungue
por lo general afirman su respeto por el soberans v su
aceptacién de los viejos valeres, las formas nuevas de la
sociabilidad intelectual, por sus mismas costumbres, nega-
rian los fundamentos del orden tradicional.

Pero también es posible entender el proceso de
politizacién de otra manera, como la aplicacién, fuera del
medio literario, del juicio critico, sin poner limites a su

o imperio, sin sujecién obligatoria a la autoridad instituida.
Al dar apoyo y regularidad al ejercicio piblico de ta razén,
la circulacién incrementada de los impresos y la muliiplica-
cidn de las instancias de la critica estética, Hevaron a los
particulares a juzgar por si mismos, a evaluar libremente
las obras v las ideas, a formarse una opinidn comuin basada
en la confrontacion del parecer individual. De este modo, se
abogaba por la anulacion de la divisiéon creada entre la
creencia v la obediencia obligada, per un lado, y por el otro
la epinién gue legitimamente puede ser puests en duda. Al
adquirir el hdbito de la critica, ningin campo del pensa-
miento o de la aceidn, como tampoco les misterios de la

_religion o del Estado podian sustraerse, en lo sucesivo, al

andlisis libre.

“Nuestro siglo es, en particular, el siglo de la criticaala
que es necesario que todo se someta. La Religicn, alegando
su santidad, y la legislacion, su majestad, quieren en gene-
ral eseapar a la critica; pero entonces estimulan, en su
contra, justas sospechas y no pueden aspirar a esa estima
sincera que la razdn s6lo da a lo que puede salir indemne de
su libre y publico andlisis.”®® Esta nota de Kant en el
prefacio de la primera edicion de la Critica de la razin pura,
en 1781, marca con fuerza la trayectoria que sometié paula-
tinamente la auloridad politica a Ia jurisdiceion del juicio y
al veredicto de la razén. En Francia, como en otros lugares
de Europa, esta transferenciz que elimina la dicotomia
radical instituida por ¢l absolutismo entre el fuero interior,
gue se rige por la conciencia individual, ¥ la razén de Esta-
do, dirigida por principios que nada deben a-la moral co-
mun, ha side totalmente inducida por los éxitos de dos
formaciones sociales de importancia: ta rvepablica de las
letras y la masoneria.

181

89 de 116



€81

19 ‘supusi] s8] ap £ OPRURSILIT [8] SOIPIUL S0] & ‘0Opw)ss] 120
-13], (0P s9tusuascad sopei[ge sof 8p 958°,] [0 yruousdosd
 eLysnpul B] 9p £ s000dou ap sa.quiey s0] 's1aed op surdo; se[
Ug SOUBSINE BO| ‘SOLOPIRY HO] ‘SPJUBIIISUIOD SO| ‘A10aD Sa
‘SO[RIP|E]IIL SDUOIOEIO08E 1] 9P O SULILID}{ SOPBPAII0S 58]
op sojuasne uw1ss ‘Twaousd of Jod ‘enb seraios seridsren
ueydose se180] SB[ ‘SRWSPY oprISE 190J9], [9p SolquIatm
$0] 9P 2%RE UN UD anb SBUL RIUIND OU SODIWEPEIR SO ap
uglar{god B] SopPEpNI SBWSIW SB] Ud onbh S0Wapioday] "Bl
-apuae pun uoesod anb sarpuiacsd sepepnd SOp A BIUEAY
SB US SOPBIRISUL 8918]{BY So| Urjuanialy oub sof ap 408 (2 4
_gaguersuand 0] 9P %) [0 UBUOE: idaa repaodvw widure wau
ey weafoyul vl enb opelsy 19010, (9P SULYUIBTUI $07] "0|3TS
[p [BN992IUL PERL{LGEIO0S B] 9D SDUOIVILSUL SPESp sef

sepoj onb BlIBIGR SPW OYDAI $ BLISUOSKI 2] ‘BPNP Uiy
‘gBLH0] SB[ op ojusTuIR)nDel [9 Bied ussLl onb souow
-ezippedse £ souoisnjoxe sef B suydepu eqap os ‘BorUUsBUW
GolARIdeSE B] B OjUSUIBDUN] op 8AJIS ounb |esisatun
£ vyoragequ peppendt v ‘0pe[ 0110 10 ‘UBIUIISD S0} $HUBIND
e uavsueped onb ‘sofied s0[ B B[LEISE 0 ‘0yaay op Inb g
-au08TW B] op s0peid s0[ Us UQLIBLASED BUN sonpold s ‘sap
-pprudp sef ered uplooage v ouoduwat snb BiuBLL) WBLY [Bp
UQLIBPULLY B BISEL SOPR] UM X0 '0DIUOS LU OPUNUL | Us 33l
-edeel vlousnnas) uos anb ‘eysnlur pupaioos B ep pEPIjBS. B]

w00 oBrequiv ULs BaoyD ‘was anb opruyasp lod ‘jeepi sisH
SOUPLATPUT SO} L3US JUSIRIXD [BIDUDSED PRPIRNFL 8]
ua ouls ‘sepuzinbieiel £ sepriedss souoweaodsos v BpeRLqo
eoUsUsled Bl Ua 0U ‘0PESEq [RID0S OfIOULA U I333[qu3se
op pepifiqisod el ap ojdwala (8 opuep ‘ss 0] 0U auh pepatios
Bl 9p OUSE [9 U8 BOLBOWLBY PRPHLGEIN0S, 9P BAIB UN 180
BLIB[EISUL BLIGUGOREUL 2] "SApEPIUSIp & $0pPRIZ op upmuetgs
vy 12ogysni opend ojLigu 1o oS spuop £ varpianl upIpuo
ng aod 18 91109 UNSUTISIP 88 60U SOUHLAIPUL S0] IPUOP vaBIU
orredss un ‘sedtsna sof op £ SOJUDWEIEY B[ 9P PURPEIOY 8]
ap oxjuep ‘eyrad snb wayeimbs uosmd vun sp ugsaadxe
B} OWOD

ap ojustiuksusd (9 10d opeidsul ‘sisijpie sewid un Uy
Jepspusad
~E00 oioN)? rasariode uls o315 [S 0pol SHUIBIND JUd[jUEUL a8
anb ‘epraeduws spuswerjdue gatjeiosdxe van ¥ spuodsar
PIIUOSBW B ap UOsnip B] anb &uspiao sy sejusiigey

nb aeeadamur erpod ey 98 ‘urygso)y unsnsy’

cyi

[T S0p @p seuswW 8P SPPBPUD SB[ We uwolidn|nul &8 sad
-a[re) S0[ €241 op sojue B4 anbaod 9justi(y uwLyy [op BISLIE]
-unjos worg[od Bl 8p opvjnsal 2 §9 ododuwie) {sapEPNI) ap
§BLI0897ed sB] SVPO) wR UR]EISUT 3¢ S9TH0] §B[ QG T 9P BPESHP
©] apsap onb ojsand sgusnbad e] v prpni uvid v 2P BA OU
:soprradse sewoenhsa sO] OPUSINETS 20V @8 OU UPISUJIP BISY
"JO[IR} UN UDEOL} SIIURIEY [[UE S0P 3P SOUSW & Sapepild
1§ ‘68T U2 sepe[qod sousul S8 B 0SN]IUL ‘SBPBPULI AP SBLL
-08aiu0 gv] supo) v v3a[ ‘OUBHIM S1UBUIRALSIIXD [BINND
07PaY U S8 BIIGUOSBUE B US| IS 'SPURP Of 404 "TGLL U9 £
Qe te ‘semiprued semg cod Bprusplor sa00a 86D pRpotes
pun B ojUsWe|qrloAr] foH00E ¥ S9UadTIRd ‘9lEa() [9P SBI
co1aoxd sef ue o BRIV Ud opeedss sEW £ ing [9p BOUBJ
B[ uo opelalde oIpBIQUILS UTL OUI0) 'SBISCO £E] £ S0L& 80|
‘sw)Tul §B] ap 08| 0] € ‘ouial [2 0poj us wrdydrnum 98 gei8o]
SB[ ‘0[HIS 9P SOPRIPOW #PSA(] "UOWRLHSIP N5 £ ugroBzi[RIduU
08 N ‘PRPINURL0I 18 Tod IB|NFULS SH "SLILLPEIE O SIYN
‘gaTOTRS [UQDBAIEN]] B] 9P SAPEPIIN0OS SPUIDP §8] 9 [2 U0I Lul
-eduroo spend 28 OU BLIDUOSBUL B] 9D OJUBLAIS]GEISI [H
roe’0BL1 PP BPEIID
Bl ue Uaaiof; anb swoyljod SIUSWIBIISIIP SBUL SAPEPELIOS
se ap PEPIfeals B[ Lod 1T SOWISIUT SOSUSSIP S0 rod 1u ‘o)
-uan8suod dod ‘BprRUDL AN U UGTM{0ASY B] O spradsia Ud
serdo] Gog Op BIDUSISTNS B B "9JUSLI() URIL) |2 93UBUEDIUL OP
~1BIUSD ‘9anpued anb ‘BOTUOSBUL UGLsUI)Xd B] 0P PEPL{EILA BT
‘oge 30d §209([E) SOASNU (F B (F SP UBS4D 98 QpuURLO ‘0O8LT
Bp BPEOIP B[ UA ‘sondsop {(BRTLL] 9p 93UsLI) UBIT [9p U0
SNIUEUOD B B QLLT U9 Blwas{ enb A} ROTRL] op B1S0r] UBEL)
©] © apnoes anb [BUON}IISUT SISLI) B[ 8P OJUIWOUL OIS
[0 Ua I8P $0 ‘0941 Op ¥PEOP ¥ UL ‘GIATILId 1SOJUBUIWIID
gojund SOp U0) ‘A[GRIOPISUCD ON} BLIBUOSRW BY 8P UOISNEIP
8] ‘sopeifrare sesaifur soj sod vpesId ‘gz 1 ua asusislied

aomvpuny srewlid B] ap Aped y g 23UL8A BEED O] paquroy
un ‘se1d0] $B| D8 SEPIIIUIPR 198 9D so[(iidadsns BUBQIn UG -

-piqod e[ op sese|d se] a1jue ‘livjuassades snb o] outal |9
e (0 (G UOS “BpNp WIS ‘SeUOSLW 0] ‘§RL] U 1sv[BIa9UL
SUOIIKID0SE SEABNU SB[ 9P BSOIDWMU SPW 2] 24N)1su0d
anhuod ugoueie [Bnadsa 2991810 BITEYSEUL PRPILIGS BT

BLIDUOSBUE B]
{pRITOGI] B] P 0)91008 I3 ‘0321338 UD PRIISYI] ¥7]

90 de 116




12%. Fn el interior, en las cjiudades académicas, las dos
categorias conslituyen, respectivamente, el 36% y el 13%
del reclutamiento, mientras que la primera, la de los comer-
ciantes, s6lo representa el 4,5% de los académicos del Ter-
cor Estado (con una presencia notable Gunicamente en algu-
nos ugares) v la segunda, la de los artesanos, no aparece en
fos cendceulos de las letyas. ™

Con todo, la asoeiacién masénica rechaza a algunos
individuos: a todos aguellos a quienes su oficio “vil y meci-
nice” priva de la libertad necesaria para ingresar al “Arte
real” v del desahogo econdmico indispensable para confri-
buir a las obras de beneficencia que es una de las obligacio-
nes de los hermanos. Son muchos los discursos que justifi-
can estas exclusiones, en especial cuando logias fundadas
por personas de baja condicién piden ser reconocidas por el
Gran Oriente. 1779, logia de Clermont en Toulouse: “5i
bien la mascneria iguala todas las posiciones, es cierto sin
embargo que se debe esperar mds de los hombres que ocu-
pan una posicién notable en la sociedad civil, de lo que se
puede esperar del plebeyo”; 1786, carta del venerable de
una logia de Nancy, que informa a su corresponsal la nega-
tiva de la Camara de las provincias del Gran Oriente “a
multiplicar los masones de una clase poco indicada para
hacer el bien o que, cuande lo hace, causa siempre un
perjuicio a su familia. En segundo lugar, como estos maso-
nes, por su posicién, ne han estado en condiciones de recibir
una buena educacién, resulta desagradable para el cuerpo
de la masoneria verse obligados a frateraizar con ellos”;
1788, carta de un dignatario de esa misma Cdmara de ias
provincias: “Nuestro objetivo, al tratar de devolver a la
Masoneria su anbtiguo lusire, consistié en no admitiv la
participacién en nuestro Régimen sino a las personas que
fueran duefias de su liempo y cuya fortuna les permitiera,
sin perjudicarse, ayudar al alivie de la humanidad”.*®

De ahi la medida de excluir de la sociedad magdnica a
guienes no poseen ni educacion ai desahogo econdmico; de
ahi también la especializacion social muy estricta de los
talleres, que revinen a hombres vinculados, fuera de la so-
ciabilidad masénica, por su pertenencia comin a la elite
urbana, por una misma profesion compartida (el derecho,
las profesiones liberales o el comercio) o por una misma

184

situacién subalterna. Como dice el venerable de una logia
de Amiens en 1785: “Cuandoe uno no tiene que frecuentarse
en la sociedad eivil, no es posible hacerle como masén”.?™
Aungue suprima, durante el trabajo en la logia, las jerar-
quias juridicas gue separan a las corporaciones y los
estamentos, la masoneria no eg, sin embargo, un lugar de
intensa amalgama social. La igualdad a la que apelan es
mds aristocrdtica gue democratica, puesto gue basa la posi-
ble paridad entre los hombres en el hechs de que compartan
idénticos patrimonios seciales.” Muy alejada de Ta concep-
cidn abstracta y absoluta de la igualdad, gue considera a los
individuos independientemente de las diferencias de su po-
sicion, la sociedad masdnica se esfuerza por conciliar, a
través de tensiones y conflictos, el principio igualitario y el
exclusivismo, el respeto de las desigualdades sociales (apar-
te de las distinciones de estamentos) y la constitucién de
una sociedad separada. Su éxito se podria entender pues
como el resultado de un movimiento doble y contradictorio:
por un lado, la difusion en las elites sociales, mucho m4s
alld de la aristoeracia, de una prdctica de la ignaldad que
reline a los gue tienen dinero, educacion y tiempo libre: por
el stro la apropiacién, por parte de los medios habitualmen-
te excluidos de las formas mds eruditas de la sociedad
cultural, de un modd de asociacidn menos exigente desde el
punto de vista intelectual, que seculariza viejos valores o
viejos gestos de la cristiandad.

El formidable poder de atraccidn de la masoneria obe-
dece a esta unién de aspiraciones socialmente contrarias,
unificadas por una misma funcién critica. La sociedad
magdnica, gue pretende estar regida por ia moral y regla-
mentada por la libertad de conciencia, se erige, por ese
mismo molivo, en juez de la razén de Estado. Excluidos de
la sociedad por el secreto exigido a todos los masones, afir-
mando una lealtad politiea sin falencias, los talleres soca-
van, sin embargo, el orden mondrquico v proponen un nue-
vo sistenia de valores, fundado en 1a ética, que es necesaria-
mente un juicio pronunciado sobre los prineipios del absolu-
tismo. La vieja distincidn entre la conciencia individual v la
autoridad estatal se veelve asf en contra de la intencidn que
la habia instaurade: “Aparentemente sin afectar al Estado,
los burgueses crean en las logias —fuere interior secrelo

185

91 de 116



A

‘ . TRUDD PR
w@Eo [# ojapduwios god uepmbsep ‘ommee us mw_ cmﬁaW%Mw
:‘enb uonezled op sopom SOJUBLAIP S0388 OP BINSIL UIAY
. nom&m [2p BaT[od In)Nd vASDY B ‘0peIoAUT oad Dprojoxe

afqiuay £ sjuelembur ‘owripure ojgand 1%. vandy 3 xod
CPUS0IE SjUals 95 ‘seveq sns Ul esending, nmu&azm.. eayrjod
BIGISS B] ‘OLQUIE) UM "SEPURIAD S0 .ﬂmﬂus@mw g\muam.m\pmm
BPRAIsRL @ eoIpEnf volIg104 2] 9D s08iTId81 sof ‘afdijs onb san
-oarlrod 80| ap oIpauiis)ur Jod FIBZIIAQW 988 @«.mw ‘orgond
[ B98 ou oatjqud [9 opuEnd uny “sedo se) e ogedsel nos
SEUL SEONHULISY 0PTS UBIqRYy ou BaTYI[ed Ue 198 ap wmpmﬁmc.w
SEIUNSIP $BY 0jULLuDE|L0sE [9p $9TUR ‘anb Imprajo Tenut

OU@p SOU 0U UOLGULdLIOD BISH 4, [BUGLIIPRIY A _m@mwﬁ_
£ [eInyno opew un us opea.s :.E.E.to& oatprjod vioedse
un,, 0Wod SIUIWEPRIVGR 462100308480 spand as :csm.mopwm
e} ap ooyynd owedss |y ‘AR usRp LY ssuoenidse s0s
OUWLOS UDIS0LdXs 8D SRULIO) 808 0juw] URIgUIRD E.m:u, ?m BERYIb]
"SHUBAL [2 Us 13)Loul 2189 ou worriod v .m% BiDNY m@a:ﬁm m.w
-myped, vysa ‘souwqun soneiado 507 8p SAUOLBUILLLIDAL 55| m
seutsaduwes segsejoad sey uraysontuap oj ouwod M.E .Ao»w& v

. UpBISY [9p Jepod [9 Usd UOREIEL B £ ‘a)Uusiiiod &
TOUGY BIDUSISIED BY 9P SRIDNUIH SB] 6POUI 0430 9P UBdnincs
4 9918} OO LUIIBLIESIIOU UBIaPISUOs o8 ou anb .mm.u
-i3iod, sean3ino seao suwnadng ou 5@35@& gauscoe 4 mast
-URUS 8 upwos opsedss un ‘uejuarue s anb mc.:o:vm J%um
zied ‘opurjizred ‘max o[Sts [op sopelpewr e wum{mm@‘m qﬂ:w
OSINOSIP 9P BAeysa vasnU vr] “olGesuad .oﬁ:.?:.mu i13j0d 83 anb
Of AIMIISUC) 9p SRIOUREL S2JUaLd]Ip B Goliel sou ‘remndoed
eorgod [ £ sonipnas sof ap rvagI[od E. ‘Garew uig ‘o
;.ﬂ.mﬁﬁoﬁmﬁ.ﬁﬂﬁu “wm.;mmucw m.“vﬂwﬁﬂm.wur..ﬁww .J‘C.CHSL&.W_. ,EQ c\.vﬂ...u:ﬁ&m”
-nserde U0 arzLIsoRIED _x.ﬁ%:.ﬁ.ﬂmg BLIOS anb s mamcﬁ..p:mw
dpnpoid ap sopol, S0JURSIP SOYSH '$BISIHBS m.mmcammm?oo
se] & £ sorwiniowasd soufig $07] e B8 Uas ﬁc:w_ﬁam mm,.m,ﬁw
-UO[ Ut Uz ojopuesaidxa fosnjaul ‘o wau%:m c.Em.MEEm.EE
[ 10d sopiBxe somsinboi sof Bocawu:mx .“cumzﬂ.i .wwmaw%
p £ 001310 owmi ap [RusTsRL gm@,s. e ua .o.mmtﬁmﬁwmﬁ
OLEEGIP AP SROUR SEYDNUL ROISING0D ‘03080 U e Sm.&

981

[@ ua s8 of 0oodurR} OTOY “BIOAIUN BIBTY wawrdpy ondnuy
[ syuwanp ooppjod of sp uomIUBp B[ anh 1map gowapod
aN C,0peISy op sojunse, sof £ seLIeIp gouoioednooord s
BE)ID SO[NIUIA SSDB[YBISH ‘SS[RID0S SOTUSWE]ED SIJUIBIIP SO
us ‘wa)mded onb SopepL{EPaLL SEIULISIP S AB{RUE 'GPOY U0D
‘agap ot odijqnd onedss 0AINU 9183 AP UPTIDNISUGD BT
ez B0 G Uptuldo UR SRPEULIOjSURC) SBLIBLIU0D
gauoruIdo SB[ JRFUOLIE B GUIIT 9388 B BEIQO ‘0URISGOS 9
anb otessgos sew ‘enb oorqnd un wuLIoy 98 ‘sand 18y "§91U3]
-$1Xd $SUONILISTUT $B] SRP0) SEQRI) UTS JRZEBUR 0P PBIUED{DA h
B8] £ se|eupiaipul seuopundo s2 &p goljgud UoEISaIURI
el aod ‘aqeasasis BISUBUL 8D £ 0191098 UY SSTOLMI0SHI
$Tis BQBUWIOY o0b ‘pepLIOinE ] 9P BLWejodiums B 34T31sns
anb o3send ‘soiguiey 80189 9P BIISIIP BIIPAIDY B 53 GLT 9P
gondssp aoel onb voryiod BN BADRU W] BLOIDIPELUGD
worano Bf ap £ agqr] ooinl [ap o1LqeY 19 grinbpr ag ‘sojLdse
501x87 $0] 9P UDLB[ROLD B] ap Ojualuadsul 18 agrsod sovy
anb S0JUBIGELDOUD) SO] AP UOTSTYIP eifdure v 2 SBORIF ‘531
-pponpoxd sus op ((Eidiud SOUS [2) BIWOUGINE B] BILIUIRE
anb sajEinjus s9ucTeonpodd 9P LpEILSW UL Bp ugionreds
8] v suwesd ‘geusdowr adiulad [Bp S0l & eUlBpEIE PEP
SLA0ANE B[ 8P $0] 2)UaLEBS0ZI0] UDS OU soinl sodns ‘oarqud
(9P UGIIRILEUL B[ B SBIDRLD CUIAY 01518 |9p sotdurad ap
aired v 1qeise Bloin) Bl op uoivdiduvwa 9s enb safeInjno
saaqingsoa 8p ojunfuox (o us riode 98 enb e UOD vZn
sg ‘xopod [ep sejonpuod $B] UBBLIP BTD ‘[EIOWL pUpliEY
2pos op sopipusidsep ‘sosypoadss soldnuird s0] 4 BLISUOSEW
vl & uediL anb sealy sewusxe sel viedas anb vydaiq B[ 9p
wolow|RISUOY B[ 9P epeu ‘epunjord uotoeziitjod B8y
‘oduraty OWSTUE [2 8213510 £ 8181008 Bo{ugssll
uopRosE B B Japud oip anb B Bor3ijod B[ £ [BIOW B] 953U
uowu[el B] 8p BIDIUL UOLEB[NULIO] BIsS ang anb ap vpnp
AgEI 0L UPWNGASY Bl 8P O[TISE |8 U3LBII0WSP ‘peprenst
ap ouzapow 03daoU0d UN 8P UHDUdAUL B] anb ey " eoniivd
B 8p Blaualoucd, B[ 195 op ®lop o[fe Jod Ou AL PEPIL0S
B[ @p Baany ‘wwsius I8 Us vpeioider opeaid edey o8 anbunz
‘onb [BIOW BUN onb Biws BUISIW B[ UGD [$B USPIUWL 88 0PRISH
3p sauozel se ‘owlaiqod ns ap soudmurd sof ‘edioursd 1ap
SAU0LIE BT 5, PLIDL] B] 9P 0181008 (2 188 B wsud 0jales
to pRMLGI B [IAID peRE(L Bl ‘0jermes (9 lod BpIsatoad
‘aljiioa 2R anb [@ us fBATY UN —OpPRISH 989 Ip OLUIP

92 de 116




8
Las revoluciones,
tienen origenes culturales?

“No existe una verdadera revolucion sin ideas que la
alimenten —de lo contrarie, solo se estd en presencia de una
revaelta o un golpe de Estado~- por eso, fas bases intelec-
tuales ¢ ideoldgicas de la oposicién al gobierno sen de una
importaneia primordial,”? Bsta constatacién de Lawrence
Stone constituye el piinto de partida de este Gliimo capitulo
que pretende movilizar los recurses del comparatismo. Fl
interrogante planteado es éste: si, siguiendo a Lawrence

Stone, consideramos a toda revolucién (la inglesa del siglo
xvii o la francesa del siglo xvim), no como un mero accidente,
producto de circunstancias aleatorias, ni como una necesi-

dad absoluta cuyo momento y cuyas modalidades se inser-

tarian légicamente en sus causas mismas, jqué espacio hay
‘que dar a los factores culturales dentro de las precon-
diciones que hacen pensable y deseada una ruptura tan.
- radical? Al esbozar un paralelo entre las des revoluciones de |

ia Europa del Antiguo Régimen, separadas por un siglo y
medio, nuestro propésito no serd tanto la observacién de
similitudes que autorizarian a eonstruir un modelo general
de interpretacién, como la formulacién, a partir del prece-
dente ingleés, de preguntas nuevas (o renovadas) con respec-
to a la situaeién francesa.

Recordemos, ante todo, los cinco datos considerados de-

cisives por Lawrence Stone cuando examina las condiciones
intelectuales ¥ culturales de la revolucién inglesa con el
titulo de “Nuevas ideas, nuevos valores”. Segin 8, log ele-
mentos que minarian la adhesion al antiguoe orden polftico v

religioso fueron una aspiracidn religiosa (el puritanismo},’
una referencia juridica (el eommon law o el derecho con-:
suetudinario), un ideal cultural (la ideclogia del Country,

del “Paig”, opuesto a la corte), un estado de dnimeo (el desa-
rrollo del escepticismo) y una frustracién intelectual, ligada
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la legitimidad de la causa defendida, la primacia dada a la
independencia del juicio moral sobre las decisiones de la
autoridad, la expectativa de un ovden regenerado— encuen-
tran su correlacién en el movimiento que desde antes de
1789 desplaza a nuevos valores (familiares, patriéticos y
civicog) las investiduras afectivas y espirituales, ligadas
tradicionalmente a la creencia cristinna. La referencia anti-
“gua, romana y griega, gue sustitaye a la cita biblica, pro-
porciona un éxico y a la vez una estélica a esta transferen-
cia de sacralidad. Por ejemplo, el nuevo paradigma de la
pintura —tal como se afirma con las obras maestras de
David presentadas en el Salén, el Belisario de 1781, el Ju-
ramento de tos Horacios de 1784, la Muerte de Socrates de
1787 y el Bruto de 1789— es el testimenio de una concep-
cidn de la representacion, inspirada en Diderot (“5i cuando
se hace un cuadro, se imaginan espectaderes, todo estd
perdide™), puesta al servicio de la celebracién de la virtud
civiea 0 Por la eleccitn de los temas antiguos, patrioticos ¥
politicos, pero m#s gue nada por un estilo que altera las
normas y los acuerdos académicos, la pintura de David en
esa altima década del Antiguo Régimen tiende a producir
en el espectador una emocion, un entusiasmo, una pérdida
del i misme, que trasladan a la experiencia estética algo de
1a experiencia religiosa. La cdlida recepein del piblico de
los Salenes, que contrasta con las reticencias de las eriticas
académicas, interesadas en hacer notar los defectos del
pintor, indica que desde ese momento lo sagrado se siente
mucho mds, independientemente de su formalidad eclesids-
tica.® No cabe duda pues de que la ruptura revolucionaria
es producida por un impulso previo, comparable, por sus
exigencias, g1 no por su contenido, con las aspiraciones del
puritanismo.

El lengusje del derecho

La segunda matriz de la revolucién inglesa del siglo xvi1
la conslituye una ideologia juridica, la del common law- o
derecho consuetudinario. Esta ideologia proporciona, no
silo los fundamentos de las reivindicaciones de la aposicion
(vomo la limitacién de las prerrogativas reales en nombre

192

de la antigua constitucién inglesa o la defensa de los der
n?mw mr tas personas contra los avances del Estado) mEM.
E.am atdu, un leniguaje y un repertoria de H...m_dﬁ.maﬁmhm :m"
permiten formular los desafios politicos. “Esgta .c:.%ﬁm a
extrema tuvo una penetracién tan mEcw.w.m %r ﬁm.m_ mo?sm
como .mm‘gmw puritanisieo en Ia mentalidad de los :cmﬂvwmm mm
principios del siglo xvi™2%2 1z observacign mm mméww:om“
w:wmw ,H:Snm a volver a la cuestion de la mm.?mnmms.\?mmomﬂw
el sigle xvir, porque también en este caso el léxico %.51&78

.% los ?_cnwm:EmiOm?&o?&mm ofrecieron sus recursos para
gue conflictos particulares, localizados, pertenecientes al

orden de lo privado, se transformaran en cansas generales y

Gblicas e
piblicas. Pensemos en los juicios iniciados por las comuni-

nmmmv_. contra su seflor o en los gue intentan log operarios d
log oficios .E.wm:oF 0 también en las @mﬁwmﬁmmwm%nﬁzmmmmm
en los escritos judiciales ante una opinidn publica, a ]
invocada e instituida. prvies, & fa vor
. .Um este predeminio de la referencia juridica, los proce-
%.:mcsnom de convocatoria a las asambleas ?.:rmmp%m con
miras a los Estados Generales y las modalidades de la
wmamao:w: de les ecuadernos de quejas son, en ol crepascula
de!l m.w:Sm:o Regimen, la manifestacion Hwamm mxmnmmm 253 En
ese tismpo, un grupo social desempefia un papel @wmmo:%m-
H.m:i&wmm el compuesto por los administradores del rey o de
los sefiores y por los juristas, abogados, escribanos y procu-
radores. .>ﬁ8 todo, son ellos quienes presiden con més
b.mccﬁw:n._ﬁ las asambleas de las comunidades rurales de
mommﬁ.:.E :r.ﬂ con el articulo 25 del reglamento electoral del
24 de enero de 1789, que prevé que toda asamblea primaria
debe ser presidida por el juez del lugar o, en su defecto por
un magistrado ptiblico. En algunos sitios, las moﬁﬁﬂmwmmm
Wicmw caso omiso de esa orden terminante y designan m:ml
mizmas a su sindico o cénsul, pero en general wmwmm eta @N_u
H.mmwmnwm:ﬁc ¥ se confia la presidencia a un _.E_WN, mmmimmw o w
un jurista, que a menudo proviene de la cindad puesto que
muchos cargos de jueces seforiales, de fiscales m de wm.:wm
nmm:ﬁmzcm son gjercides por sbogados o notarios de la c:W
m.mm. El &ﬁ.om&o de la presidencia en las asambleas prima-
rias permite a los gle la ejercen ineidiv en la elaboracién de
los cuadernos primarios, como son frecuentes E.:q._?m: fos
casos de presidencias mdltiples, ejercidas por un mismo
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siglo v medio, de una escritura analitica, clasificadora, je-
rarquizante. Aun cuando en apariencia estén divididos en
articulos, los cuadernos de 1614 estdn poco organizados y la
presentacidn de las reclamaciones es poco articnlada; no
introducen, en todo caso, las indicaciones jerdrquicas expli-
citas gue permiten una lectura clara en la mayor parte de
los cuadernos de 1789, Esa diferencia marca el progreso de
una manera de pensar y escribir, juridica y buroerética,
motivada por los que escriben en ocasién de la convocatoria
a Estados Generales,

El vocabulario de los cuadernos es otro signo del peso
gue tiene la cultura leguleya. El léxico de la Ilustracién es
rare en elios. En un muestreo de ocho cuadernos de la bailia
de Semur-en-Auxois, el vocablo instruccidn sélo se encuen-
tra ocho veces, al igual que razdn; lujo y prejulcio, tres
veces; edueaeidn, dos; ilustracien, felicidad v progreso, una
sola.** En Reims, en tres cuadernos de corporaciones de
oficios, si blen ilusfracion se repite siete veces en el cuader-
no de los fabricantes de espejos y tapiceros, felicidad sélo
dos y progreso no aparece nunca.?®® Ademas, algunas pala-
bras aparentemente nuevas son empleadas en su vigjo sig-
nificado, como ccurre con constitucion o libertad. La conelu-
sifn, pues, no es ambigua: “Ea general, el vocabulario de la
Tlustracién, en plena fermentacion desde hace unos treinta
afios, no ha llegado al mundo de Jos legulevos, pequefios
magistrados, personas mediceres de las profesiones libera-
les, maestros o profesores, burgueses, incluse de ciudades
pequelias, tanto rurales come urbanos, que escriben o dan
la formag, "7

El vocabulario que espontdneamente es el suyo cuando
redactan las reclamaciones de las comunidades es un voca-
bulario “de estructuwra v naturaleza juridicas, elaborado
desde hace dos sigles como minime en el marco de las
instituciones de la monarquia francesa”.®® Globalmente,

define de una manera tradicional lag jurisdicciones admi-

nistrativas, los estamentos soeiales, las formalidades de 1a
consulta y las instituciones. En los burgos de la bailia de
Semur-en-Auxols, los diez sustantives mds usados sen, por
su orden: articidols) (en 226 casos), estamentofs) (en 139),
derechols) (en 62), impuesto {en 59), orden(es) (en 51},
diputado(s (en 44), majestad (en 42}, asumblea(s) (en 38},
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Jueces {en 33) y provincie (en 29). Incluse el voacabulario de
denuncia y de reforma pertenece a un idioma tradicional.
Asiocurre con abuso, que ya figura muchas veces en 1614, v
con el léxico que designa la estructura social y politica. En
Borgofa, habitantes aventaja a cindadanos, v reino a na-
cion. En Reims, nacidn es muy corriente en los cuadernos de
las corporacienes (salve en los de los oficios mds pobres,
ligados al viejo pueblo), pero su significado sigue siendo
pasivo: no implica una reivindicacion del poder sino que, por
| contrario, indica en un lenguaje nuevo la relacién tradi-
cional de subordinacion frente a la autoridad real. Ciudade-
no también tiene dificultades para afirmarse: a menado
tiene que combinarse, en un mismo lexto, con su contrario
aparente: sujefos; a menudo es absorbido por el 1éxico de 1a
socledad de los estamentos v de los cuerpos como lo prueha
la expresion, contradictoria en su letra, de “estamentos de
ciudadanos”.
En los euadernos, la presentacion v el vocabulario juri-
dico se ponen al servicio de la formulacion de quejas concre-
tas y dejan poco espacio a las demandas que se inspiran
,mas divectamente en la literatura filoséfiea, Las denuncias
“por arbitrariedad, la reivindicacién de los derechos indivi-
duales, la exigencia de una declaracién de derechos que
garanticen la soberania de la nacidén, la igualdad civii entre
los ciudadanos, las libertades individuales y el derecho de
propiedad no llegan, en total, en ninguno de los corpus de
cuadernos —rurales ¢ urbanos, primarios o de las bailiag—
al 8% de todas las reclamaciones. En la bailia de Troyes,
representan el 0,8% de las reclamaciones de los cuadernos
de las comunidades Turales, el 2,4% de los cuadernos de las
corporaciones y comunidades urbanas, el 1,2% del cuaderno
de la ciudad principal de la jurisdiccion y el 0,4% del de la
bailia En la bailia de Rudn, los porcentajes son, respectiva-
mente, del 2,4%, 3,5%, 3,5% v 2,9%; en la bailia de Orleans,
del 0,8%, 2,4%, 1,2% v 2%. £l recuento de las quejas confir-
ma asi plenamente la lectura rdpida de los cuadernos hecha
por Daniel Mornet: “A deciy verdad, las ‘ideas’ ocupan ahi
poco espacio, y menos ain las ideas filoséficas.”®
Los cuadernos de quejas no constituyen, ni mucho me-
nos, fa Gnica forma de expresidn politica en la Francia de
fines del sigle xvin. Su generalizacién no debeconfundirnes
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clubes, periddicos) gue, en Paris, conslituyen una mmﬁmﬁm
piiblica literaria. Ahi es donde ge evalian las obras, donde
se da vy se quita a fama, donde el mundo de las letrasy ,me
artes recibe sus directivas. A fines de siglo, Louis-Sébastien
Merecier registra el hecho, evidentemente sin desagrado:
“La palabra corfe ya no se impone entre nosobros COTILG €1t ia
época de Luis XIV. Ya no se reciben de la corte las opiniones
imperantes; ya no decide quién goza de buena reputacidn,
Ia corte se pronuncid asi. Los fallos de la corte se mnc_m.ﬁw se
dice abiertamente: no entiende nada de esto, no tiene ideas
en este sentido, no podria tenerlas, no estd dentro a@ la
perspectiva [...] La corte ha perdido pues ese ascendiente
gue tenia sobre las bellas artes, sobre las Eﬁwmm, y sobre
todo lo que en la actualidad les compete. En el siglo Ummm&.cv
se citaba el voto de un dortesano, de un principe, y nadie
osaba contradecirlo. La primera impresidn no era tan rapi-
da ni estaba tan formada: habia gue remitirse al juicio de la
corte. La filosofia (éste es otro de sus orimenes) amplid el
horizonte; y Versalles, que sélo es un punto en este wm@mcﬂu
estd incluido”™ Y Mercier concluye, pasande del rgoﬁmmo
constituido por la corte y la ciudad al formado por _m \nmmwﬂ:
y las provincias: “De la ciudad parte la m?.ocmﬁms o la
reprobacién aceptada en el resto del reino.”*

La disminucion del papel de la corte {como mwjgwmm,
miento visible estético) podria por tanto invalidar ccmfc_mx
comparacién con la situacion inglesa, donde la E.mc_mmwm del
“Pais” se levanta contra un vigoroso modelo politico y cultu-
ral. Sin embargo, aunque privada en su realidad de parte de
sus anteriores abribuciones, la corte fraucesa mmmrmm Em.:&o
un eficaz lugar de alirmacion —y de repulsa— del imagina-
rio colectivo. Gacetillas y libelos impresos difunden la ima-
gen, doble y negativa, de una corte dilapidadora y deprava-
da. Entre tos libros prohibidos mas vendidos por Bruzard de
Mauvelain en Troyes entre 1782 y 1784, figuran cuatro
titulos cuyo blanco es la corte: Les Fastes de Louis N.,.,\“. de
Bulfonidor {Villefranche, 1782}, que es la obra mds solicita-
da por Mauvelain a la Sociedad Tipoegrafica de Neuchitel
(11 veces) v de mayor cantidad de ejemplares (en este caso,
843, L'Espion dévalisé, de Baudoin de Guémadeuc @;oﬁ&.wmm,
17821, 10 6rdenes de compra y 37 ejemplares, la Vie privée,
ou apologie de Mgr le duec de Charires de Théveneaun de
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Morande (Londres, 1784), pedido 5 veces con 7 ejemplares,
v la Vie privée de Louis XV de Mouffle d’Angerville {Lon-
dres, 1731), pedido & veces, pero con 8 ejemplares,® Por
obra de Ia pluma de autores especializados en panfletos,
pedidos con premura en todo el reino, estos libelos, con el
pretexto de denunciar al monarea desaparecido y a su favo-
rita (Luis XV, muerto en 1774, y 1a Du Barry), estigmatizan
también a la corte de la época, culpable de Ias mismas
prodigaiidades y de las mizsmas liviandades, como lo prue-
ban, a cual mas, las anéedotas referidas sobre los grandes
del reino. Explicita o implicitamente, todos estos textos
agocian, en un mismo motive, la corrupeion del soberano y
de los cortesanos, la degenervacién de la monarquia en
despotismo al estilo oriental, el despilfarre del patrimonio
publice ¥ el infortunio de los pueblos. Asilo demuesira este
texts, ejemplar; extraido de los Fustes de Lowis XV: “Luis
XV era siempre el mismo, es decir, se sumergia siempre en
la indecencia y en la voluptuosidad, Pese a la miseria de los
pueblos ¥ a las calamidades publicas, su amante iba an-
mentando tanto sus prodigalidades y sus depredaciones
que, al cabo de pocos afios, habria sepultado el reino si la
muerte del Sultdn no hubiera puesto fin a esa situacion,”

En la década de 1780, los escdandalos financieros ¥ po-
liticos dan una realidad muy actual a las denuncias que
afectaban al difunto rey. En febrero de 1781, la publicacién
del Informe al Rey, de Necker, que revela la lista nominal de
fos beneficiarios de las pensiones y gratificaciones reales,
desencadena la ira de los lectores v alimenta la politica
contraria a la corte. El libro es un verdadero best-seller:
publicado por la Imprenta Real, se edita 17 veces (incluyen-
do las ediciones de la Sociedad Tipogrdlfica de Neuchatel) ¥
es objeto de 29 resefias o andlisis en los periddicos de ese
tiempo. La Gazeite des gazeties publicada por la Sociedad
Tipogrifica de Bouillon, estima en 40.000 la cantidad de
ejemplares del Informe, cifra indudablemente parcial v gue
5o basta para satisfacer la enorme demanda.®” En 1785 ¥
1786, el taller de Libelistas, organizado y financiado por el
banguero Claviére, que a menudo se escuda en la firma
prestigiosa del conde de Mirabeau, incluyendo a Brissot,
Dupont de Nemours y Gorsas, vilipendia la especulacion
abusiva de la corte para ataecar asi a Calonne, autoridad de
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cinde en serio a La Capitale des Goules y le respondieran en
consecuencia-—, sino que traicionan un lugar comun {pre-
sente también en los matemdticos peliticos, hostileg a las
capitales excesivamente pobladas) que, a su manera, se
puede interpretar cOmo una “idenlogia del ‘Pafs™,

Bl tone es el mismo en 1782, en el Tableaw de Paris:
“Rn obra époea las rutas enlre la capital ¥ las provincias no
estaban abiertas ni eran frecuentadas. Cada ciudad retenia
a la generacitn de sus hijos, que vivian enire log muros que
los habian visto nacer v que eran el apoyo de la vejez de sus
padres: hoy en dia el joven vende su parte de la herencia
para ir a gastarla lejos de las miradas de su familia; se la
chupa, la consume, para brillar un instaate durante su
estadia licenciosa”. Para la joven provineiana, Jas seduccio-
nes de la eapital imaginada son igualmente fuertes: “Ksta
avida de las noticias de esta ciudad. Es la primera en
exclamar: juiene de Paris! jllega de la corte! No encuentra
va a su alrededor ni gracia, ni ingenio, ni opulencia, Los
adolescentes escuchan estos relatos, se figuran exagerada-~
mente lo que la experiencia con toda crueldad, habrd de
desmentir algin dia; ne tardan en ser victimas de esta
enfermedad geneval, que precipila a toda la juventud de
provincia al abismo de la corrupcidn” 20

Fn tado el Tableauw, Mercier maneja ia oposicion Paris-
provincias, constituida en topos, recurriende a la fieciom,
reiterada, del parisiense en el interior del pais para burlar-
se de un irrisorio sentimiento de superioridad {(*Cuando un
parisiense ha dejado Paris, ne cesa, en el interior, de hablar
de 1a capital. Relaciona tods lo que ve con sus usos y Co3-
tumbres; aparenta enconirar ridiculo lo que se aparta de
eliag; quiere que todo el mundo modifique sus ideas para
agradarie y divertirlo [...] Imagina darse lustre al ponderar
Gnicamente Paris v la corte™) o bien, recurriendo al moti-
vo contrario, el del literato provinciano llegade a la capital,
para marcar el desnivel cultural que separa a Paris de las
demas ciudades del reino (“Paris dio a la literatura casi
tantos hombres como el resto del reino {...] Si se tiene en
cuenta que ne ha habido hombre célebre nacide en las
provincias que no haya ido a Paris para formarse, que no
haya vivide alli por eleccion y que 0o haya muerto all, no
pudiendo abandonar esa gran cindad pese al amor a su
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patria, esta raza de hombres ilustrades, concentrados todos
en 1o mismo, mientras que las otras ciudades del reino
ofrecen tierras de una increible esterilidad, deviene un pro-
fundo objeto de meditacion en cuanto a las causas reales y
subsistentes que empujan a los hombres de letras a la
capital y los retienen alli come por arte de magia”).®" Al
colocarse entre los mas difundidos de los libros prohibidaes,
el Tubleau de Paris alimenta la imaginacién provincial con
una representacién de la capital, seductora y devoradora,
adecuada para fortificar una defensa de las provincias que
encuentra, en el transcurse del siglo, maltiples formas de
expresion: de las historias locales de obras iniciadas por las
academias provinciales —la mitad de ellas tuvieron un pro-
vecto de este tipo— a las “historius naturales” de los gedgra-
fos; de los inventarios administrativos de las riquezas y
recursos regionales a las descripeiones psiconosograficas de
las topografias médicas.®®

Una segunda manera de comprender, en el contexto
francés de fines del siglo xvii, el antagonismo entre el pais y
la carte consiste, segin Norbert Klias, en caracterizar el
proceso gue provoca la rupbura revolucionaria como el ago-

tamiento del “eguilibrio de las tensiones” que, al establecer !
a la corte como contrapeso necesario del poder de los que
mmmmacm?: cargos en la justicia y en las finanzas, hizo
posible la dominacion del rey absoluto.®® Deniro de esta..

configuracién, el poder del soberano depende directamente
del equilibrio que hace gque dos grupos deminantes —la
aristocracia de la corte v la “burguesia” de 1a magistratu-
ra- sean lo bastante interdependientes y solidarios para
no sentirse tentados de poner en peligro el orden que asegu-
ra su poderio social y lo bastante rivales para que resulte
imposible su union en contra del monarca, La corte es la
institucion fundamentat de ese mecanismo: por un lade, la
corte somete al controf directo del rey a sus mas antiguos y
mas inmediatos competidores; por el otro permite, median-
te el juego de las gratificaciones mondrguicas, consolidar
las fortunas nobiliarias, puestas en dificultades por una
&tica econdémica segdn la cual los gastos no deben guardar
proporcién con los ingresos, sino con las exigencias de la
posicién. De ahi su papel central en la estrategia mondrqui-
ca de reproduccion de las tensiones: “El equilibric entre los
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creencial, la comprobacion general es evidente: después de
mediados de siglo (¢ incluso antes), se afirma en gran parte
de la poblacidn del veino una actitud eritica, que, sin hacer-
la explicita necesariamente en penswndentos claros o en
dizeursos arficulados, hace abandonar gestos tradicionales,
rechazar la obediencia inculcada, percibir de manera dis-
tante, irénica, desconfiada, los poderes que antes fueron
obieto de temor y reverencia. En este sentide, es licito
reconocer una “erosién de la auloridad” en las décadas que
preceden a la Revolucion., Sus modalidades, sus versiones,
st lenguaje no son iguales que en la Inglaterra del siglo xvi,
ni mucho menos, pero st efecto es del mismo orden: es decir,
prepavar a los individuos para el desmoronamiento, brusco
yradical, de un orden previamente despojade de supeder de
persuasidn.

Los intelectuales frustrados y el radicalisme
politico

A este conjunio de factores, Lawrence Stone agrega
ofro, el ditimo: el “desarrollo excesive de la instruccidn”.
Sus efectos psicolégicos v politicos gon considerables: “Come
consecuencia del extraordinario asmento de las inscripeio-
nes en Oxford y en Cambridge, se cred un pequeho ejéreito
de gentlemen sin empleo o subempleados, que por su forma-
cidn estaban en condiciones de ocupar puestos de responsa-
bilidad, pero vetan que se les cerraba el acceso a todas las
carreras. Nila administracion pdblica central, ni la expan-
gion colonial en Ivlanda, ni siquiera las profesiones juridi-
cas podian absorber a todos ellos: de ahi la frustracidn, el
resentimiento de gran cantidad de nobles, squires y
gentiemen. En segundo lugar, de las universidades salian
clérigos diplomades en cantidades muy superiores a las gue
pudia absorber la Iglesia. Inundaron entonces las vicarias,
mal pagos v sin grandes esperanzas de otra promocién [...7.
Muchos otros se desempefiaban como predicadores en las
ciudades, mientras que algunos lograban hacerse contratar
como limosneros en las casas de la nobleza. Todos estaban
resentidos con una soviedad gue les habia dado una forma-
cion demasiado avanzada y no era capaz de proporcionarles
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un empleo. Como es natural, muchos de ellos fueron arras-
trados al radicalismo religioso y pelitico” % Kxiste pues un
vinculo estrecho entre la formacion de una gran poblacién
de alienated intellectuals (para retomar la expresién de M.
Curtis)''* y el creciviiento de una ideologia critica, eontraria
al Kstade y a ta Iglesia.

[stas circunstancias, jreaparecen en Francia un sigle v
medio después? O, para formular la pregunta de otro mode,
ieonoce el reino en las wltimas décadas del siglo xvin una
distorsion similar entre la cantidad de estudiantes gradua-
dos en las universidades v la de empleos a los que tienen
acceso? Esto depende, sin duda, de la medicién de la brecha
que separa, por un lade, las aspiraciones subjetivas de
todos agquellos que, al obtener un determinado titulo, espe-
raban conseguir al mismo tiempo el puesto al que tradicio-
nalmente ese titulo daba acceso y, por el otro, las probabili-
dades objetivas de colmar esa esperanza, habida cuents de
la nueva situacion del mercado de empleos. Para ser exac-
tos, fa respuesta al interrogante presupone que se pueden
confrontar dos coyunturas: la de la poblacidn universitaria
gue se gradia y la del mercado de posiciones v beneficios a
gue ellos aspiran. Pero ni una ai otra son faciles de determi-
nar.

La dificultad obedece, en primer lugar, a las particula-
ridades de la red universitaria francess gue es densa (inclu-
ye veinticuatro univerzidades a fines del siglo xvir), escasa-
mente jerarquizada y sumamente helerogénea (sponiendo
las facultades en las que se siguen los eursos y aquellas en
que los estudiantes se graddan, o las universidades CUY0S
estudiantes vienen de diversas regiones y otras que se re-
pliegan en-un horizonte estrictamente local). Fstas diferen-
cias de funcidén y de prestigio tornan delicado cualquier
agregado de datos recogidos para cada lugar v esto, con
mayor razon, si se considera que los archivos universitarios
franceses sélo permiten organizar series tardias ¥
discontinuas. 8

Con todo, de la confrontacion de las curvas de gradua-
ciones, surge con toda claridad una conelusion, es decir, el
enorme indremento de la cantidad de graduades en derecho
durante las Gitimas tres décadas del Antiguo Régimen.
Esta constatacion es vilida para el siglo: en las once aniver-
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acorde con sus esperanzas. Sin embargo 1a escasa densidad
de médicos en el reino (1 médico cada 12.000 habitantes,
contra 1 cada 2000 en las Provincias Unidas) ofreece posibili-
dades. No sucede lo misme con los graduados en derecho
guienes, aungue puedan obiener libremente su titulo de
abogados (que no es un cargo), corren el gran riesgo de
sacar poco provecho de su profesidn.

La tensién entre empleos y expectativas se produce de
un mode especifico y especialmente sutil en el mundo de las
letras.®¥ En efecto, después de 1760, son muchos los escrito-
ros excluidos de los puestos v de las ganancias econdmicas a
fas que aspiraban, sea que se irate de cargos académicos, de
gratificaciones y pensiones mondrquicas o de E...mrmsgmm
vinculadas a las instituciones oficiales, Eslas tliimas, al
estilo de los cargos en los tribunales supremos, fueron aca-
parados por 1a generacién de autores nacidos en las décadas
de 1720 y 1730, que despiadadamente mantienen a raya a
los recién llegados. Son importantes las consecuencias de
esta fosa cavada entre los privilegiados de las letras, gue a
menudo pertenecen al partido de los Filésofos, y los escrito-
res sin calidad, Por un lado, se multiplican les aufores que
no tienen una situacion o un empleo, replegados en sus
instituciones, que no son las del “munde” (asf log cafés, las
sociedades literarias, los “museos” y los “liceos”), y que se
ven obligados a dedicarse, para subsistir, a los trabajos que
les propone la difusion de la Iustracién. Por otro lado, se
cimenta una hostilidad reciproca gue consiste, por un lado,
en el terrible desprecio de los autores establecidos por la
“cannlla de la literatura” (pensemos en los texios de
Voltaire y de Mercier, o en el Pequefio almanague de los
grandes hombres de la Revolucian, de Rivarol, publicado en
1788), v por el otro el amargo reseuntimiento mm ios
“Rousseun des ruissecux” (véase pdg. 94) frente a quienes
orupan cargos a los que ellos crefan tener derecho. V::,@g
paga y envolada al servicio de un bando o de una nmm&,.:._mu
la eseritura panfletaria es un buen recurso para denunciar
a todos aguellos que malograren sus suefos de una carrera
brillante y provechosa: el establishment de la Tlustracion,
1os amos de las instituciones culturales o los detentadores
del poder del Estado. Mediante un mecanismo ncﬁw.mm:.mm.mz
el Aniiguo Régimen, que imputa a lo politice todos los infor-

212

tunies sociales, el rey, su corte vy sus ministros son conside-
rados por los escritores Drustrados eomo Tos principales res-
ponsables del fracaso de $us vidas. Por eso, sin duda, ¢l adio
feroz al viejo orden, que aparvece en lox escritos “por encar-
go” de los libelistas, que creen ser las victimas de una
injusticia intolerable.

La Francia del siglo xvn: tiene también, como vemos,
sus “intelectuales alienados™. Abogados sin causas y escri-
tores sin una posicidn hecha organizaron su existencia so-
cial sobre la base de una representacién perimida del valor
de los titulos universitarios o de la evidencia del talento.
Saturades o acaparados, los puestos a los que esperaban
acceder llegaron a estar fuera de su aleance, obligandolos a
aceptar empleos de menor prestigio vy menes remunerativos
¥, en el caso de los escritores, hasta tareas indignas. Unos v
otros desempefiaron un papel decisive en el proceso
prerrevolucionario: los escriteres, multiplicando los panfle-
tos y libelos, los abogados, organizando la campafa del
partido patriota y la consulta que preparaba los Estades
Generales. Comprobarlo no significa velver a una vieja
inferpretacién que daba por heeho que la causa del aconte-
cimiento era el afin de revancha de los intelectuales fraca-
sados. Se trata unicamente de destacar que, en gran parte
de log grupos mds comprometidos en la critica a las autori-
dades, la conciencia herida de un destine aciago pudo llevar
a un alejamiento drastico con respeclo a una sociedad a la
que se consideraba responsable de esta desgracia. El
desmoronamiente de an orden tan contrario a recompensar
los méritos y el talento sélo podia ser facilmente aceptado, e
incluso ardientemente deseado.

Entre la Inglaterra de principios del siglo xvi y la
Francia de fines del siglo xvii, las condiciones previas,
intelectuales y culturales, de la vevolucion no carecen, pues,
de semejanzas. Es verdad gue de uno a otro sitio, de una a
otra época, las referencius no son las mismas y las expecta-
tivas de un nuevo orden no se expresan, aqui y alld, en un
lenguaje similar. Sin embargo, en ambas situaciones hists-
ricas, enconlramos una misma configuracidn que asocia la
decepeidn de una amplia fraceién de las clases intelectuales,
la erosidn de la omnipotencia de la autoridad, la imputacion
del infortunio social al detentador del poder soberano v la
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cién del usa privado de la fuerza para soluctonar diferendos
personales y familiares. 8i la violencia subsiste en el
epicentra de las conductas populares, ya easi no interesa a
las autoridades porgue ne pone en peligro el orden estable-
cido y practicamente no amenaza a tos notables.

Aungue la Revolueidn, de ninguna manera, puede ser
reducidn a la violencia que maneja o autoriza, el aconteci-
miento hace resurgir conductas que parecian desarraigadas
u olvidadas. No se trata aqui de medir o interpretar la
violencia revolucionaria —sediciosa, terrovista, militar
cino Gnicamente de reflexionar acerca de lag posibles arii-
culuciones entre estos dos fendmenos tan contradiclorios
como 1o som ia pacificacién (al menos relativa) de la sociedad
del Antiguo Régimen y el empleo masivo de la fuerza en
tiempos de la Revolucidn. Reconocer una discontinuidad
total entre ambos hechos seria sostener que, en una de gus
realidades fundamentales, la Revolucidn no tiene origenes y
que, en lugar dé arraigarse en su gigle, por el contrario,
romperia con él (en el peor sentido).

Fata constatacién merece ser discutida, Por una parte,
1a violencia revolucionaria, en sus formas mas espontaneas,
pone en evidencia los limites de 1a erradicacién de las con-
ductas brutales. A {ines del siglo xvir, el proceso de civiliza-
cién no ha transformado a todos los habitantes del reino. La
estructura de la personalidad que instala en tos individuos
los mecanismos estables v estrictos del autocontrol, sustitu-
vendo 1a presién externa por la prohibicién y el rechazo, no
se ha generalizado aun. La rudeza —la campesina y la
ciudadana— prueba con claridad la persistencia de otra
manera de ser, mas libre on la expresion de las emociones.
Cuando con el acontecimiento se desmoronan los mecanis-
mos gue limitaban a la esfera de las relaciones privadas
esta violencia popular mal dominada, se da la oportunidad
para gue resurjan, en la relacién con las autoridades, con-
ductas punitivas muy viejas.

Por otra parte, en sus formas institucionales, 1a violen-
cia de la Revolucién completa el movimients que atribuye al
Estado el monopolio del ejercicio legitimo de la fuerza. En
este sentide, ni las obligacienes de la conscripeion, ni los

dispositivos terroristas se contradicen con el esfuerzo per-

manente de la monaryuia para reservar dnicamente al
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poder piblico el munejo de las armas. Su originalidad es
doble: obligar violentamente a todos los ciudadanos m.rmnm:,
WSO nE la fuerza contra los enemigos de Ia m.momom.. Emid:?
una violencia administrativa, cuyo fin es ﬁ_.,o?mmw a la co-
E.ﬁ.m.ﬁra civica, pero gue esta dispuesta a hacer que se
m:..:dm: politicamente conflictos situados en ¢l orden de ,E
@.ﬁ.f‘mm.c. Del mizmo modeo gue los tribunales mm._m F:,m&-
sicidn habian dado forma, lengusje y legitimidad a denun-
cias promovidas por infereses totalmente seculares S,w de
la Revolucidn hicieron que Ia violencia de Estado se mﬁwmo«w
m:..E.ﬁ.nwm para la solucion (con frecuencia expeditiva) de
muiltiples tensiones privadas, alimentadas por renceres a-
cumulados, por odios irreparables, por rivalidades @onm li-
mmmm.m en su origen al destino de la Repiblica.

Usa ver superado el episadio terrorista, sobre ¢l cual no
me corresponde decir si era una necesidad o un descontrol
la evolucidn a large plazo recuperard sus derechos mmwmﬁwzu
.mc m.: .Hmaac la tarea fundamental de coartar las mo:mznrww
Emmﬁ.m:m_mmv poniendo en jusgo para eso su poder ccmamwﬁa‘w
e Em.ﬁ.m de persuasién. Interrumpido algin tiempe por
la reaparicion de conductas arcaicas y por la utilizacion
masiva de la violencia de Estado, el procese de civilizacidn
H_mm:oocﬁ.g.m el curgo que habia tenide desde mediadns del
siglo xvii, generalizando una forma de econovmia psiquica
que, antes de 1788, no era todavia la de todos los franceses
m::ﬁ la violencia revolucionaria y la pacificacién de Sm.
relaciones sociales que la precede, la discontinuidad es, tal
vez, menos importante de lo que pudiera parecer. Fum@mm
estaba, al mismo tiempo, demasiade avanzada v no termi-
E&L atn, la confiscacion de la fuerza por el Estado mondr-
quice permitid, simulidneamente, la reaparicidn mm, viejos
m.:cmicm de conducta y la instauracion, en gran escala y en
forma reglamentada, de Ia violencia politica. e

Segunda paradeja: al lérmine del largo proceso que

inventa la esfera privada, se instaura la omnipotencia de la
COsa wmcﬁcm. Al entrar en Revolucion, el reino parece su-
mergirse por completo en la politiea y no conceder ya espa-
cio algune = las satisfacciones v pasiones de 1o individual
Emc un conjunte de costumbres que, antes de :wm. %%mﬁ...
dian de las preferencias personales, del m_m._mzic:wc de la

.mﬁi:.aum mondrquica, se ve invadide, devorado, por los
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contenido en ninguna de sus condiciones de posibilidad. En
este sentido, la Revolucidn, hablando con propiedad, no
tlene origenes. Su certeza de inauguracion tiene un valoy
“performative” al enunciar la ruptura, la instaura.

Ahora bien, Ia parte meditada y voluntaria del acto
humano no da necesariamente la significacién de los proce-
wos histéricos. Tocqueville, v también Cochin, seiialaron
enfiticamente que, en realidad, los hombres de la Revelu-
cién hacen exactamente lo contravie de lo que dicen o pien-
san hacer, Mientras que los revolucionarios proclaman una
ruptura absoluta con el Antiguo Régimen, de hecho fortale-
cen v concluyen su obra centralizadora. Mienlras que las
elites ilusiradas pretenden contribair al bien comin en el
sens de sociedades pensantes, pacificas y leales a su rey, de
hecho inventan los mecanismos terroristas de la democra-
cia jacobina. No se cuestiona aguf la pertinencia de estos
dos anélisis, sino anicamente la advertencia que hacen al
historiador, demasiado proclive a pensar la Revolucién en
las categorias que ella misma se die y, en primer lugar, la
ereencia en la discontinuidad sustancial gue se supone se-
para a la nueva era politica de la vieja sociedad. La
inteligibilidad del aconlecimiento y de sus origenesg no po-
dria ser reducida a la conciencia que de ellos tenian sus
actores. Bl hecho de gue los revolucionarios hayan creido en
12 absoluta eficacia de lo politico, capaz —segiin elios— de
cefundir 1a estructura social y de regenerar al individuo no
implica que se comparta su ilusién de advenimiento,

De ahi que se dé nreferencia a una segunda perspecti-
va, segdn la eual, 1a era de la Revolucion y ia époea de las
Luces se ingertan, ambas, en un proceso a largo plazo que
las engloba y las excede y que, con diferentes modalidades,
esidn imbuidas de las mismas finalidades y de las mismas
expectativas, Alphonse Dupront exprest con mucha agude-
sa esta idea: “El mundo de la Tlustracion y el de la Revolu-
cion francesa se sittan como dos manifestacicnes (o epife-
némenos) de un proceso mas completo: el de la definicién de
una sociedad de hombres, independiente, es decir sin mitos
ni religiones {en el sentido cidsico del término), sociedad
qnoderna’, es decir, sin pasado, ni tradiciones, actual ¥
totalmente abierta al Futuro. Los verdaderos vinculos de
causa a efecto entre una y otra son los de la dependencia
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comin de un fenémeno histérico mds amplio, mads integral
que el suyo propio” ®® Es dsta otra forma de reformular el
problema de los origenes que obliga a considerar de diferen-
te modo las condiciones que hicieron pensahie el aconteci-
miento, un acontecimiento gue de manera indizscluble es la
emancipacion de un viejo orden, definido y garantizado por
su trasecendencia, v es un viraje contra el Estade v su razdén
de la libertad de conciencia y de la exigencia ética que ese
mizsimo Estado, desde haeia dos sigios, o mas, habia abando-
nade a la esfera de lo privado.
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todos los autores y todos los escritos posibles y una reduc-
cidn a la unidad de una extremada diversidad de opiniones
¥ posiciones. Al aplicar los maltiples dispositivos (oratorios,
cereoniales, iconogrificos, textuales), log revolucionarios
tienden a transformar una herencia ideolbgiea plural en
una genealogia politica necesariamente unitaria.

5i se observa atentamente Ia accidn de la Revolucién
sobre la Tlustracién, se encuentran dos series de cons-
tataciones. La primera pone de manifiesto las muiltiples
diferenciaciones que fracturan el mundo de la Tustracién:
pensadores radicales de la utopia contra praciicos
reformadores (Venturi), “High Enlightenment” conira
“Rousseaunx du ruisseau”™ (Darnton), elites provinciales
contra literatos de la Capital (Roche), la generacisn de los
enciclopedisias contra los “profetas filosdficos” de 1a década
de 1780 (Ferrone), “intellectnal Enlightenment” contra “po-
pular non intellectual Enlightenment” (Vartanian). Dife-
rencias de posicién y de tomas de posicidn, de generaciones
v de modelos epistemoldgicos disefian una realidad mas
resplandeciente y distinta de la propuesta durante mucho
tiempe por la identificacion de la Tlustracidn con un cuerpo
de enunciados estables y compartidos. La segunda serie de
constataciones deriva del examen de la relacién que la
Revolucion mantiene con la historia. Esta relacién e funda
en una paradoja puesto que, pensada como una ruptura
instauradora, como un comienzo absoluto, el hecho se ins-
cribe también en la referencia a un pasadoe gue la justifica y
te da forma. En este sentido, la relacidn de la Revolucion
con 1a Hustracidn no es escindible de la gue mantiene con la
Antigiedad. El hecho de haber colocado a Rousseau y a
Mably en un pantedn, real en un caso y simbélico en el otro,
manifiesta claramente el vinculo existente entre ambas
‘referencias fundadoras. Pero la reconstruccién de un pasa-
do dado, como inspirador o ejemplar, va acompanada de
tensiones y conflictos. Si el modelo espariano o romano
dista mucho de ser aceptado undnimemente,! del mismo
modo la Hustracidn de la Revolucion no es igual para todos.
Tal como To han sugerido los trabajos de muchos historiado-

*Véase la nota al pie de pagina 94.
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res alemanes (Thomas Schleich,” Rolf Reichardt, Hans-
Jirgen Lisebrink), los diferentes partidos revolucionarios
consiruyeron cada uno de ellos “su” Tlusiracidn. Y reen-
contrar la historia de ese trabajo aleja de una historia de
fas ideas que postula con demasiada altivez la unidad de
gsentido alli donde se enfrentan interpretaciones maltiples v
usos conflictivos. :

Esie recorrido del razonamiento estd presente, desde
luego, en el nicleo de toda historia de los origenes cultura-
les de la Revolucidn. Esto tiene muchas significaciones. En
primer término, ampliar el cuestionario eldsico de la histo-
ria intelectual de manera tal que se tomen en cuenta, no
sblo las creaciones conceptuales sino también, vy scbre todo,
Ias representaciones colectivas v las formas de la creencia.
Después, restituir a las instituciones y a las asoeciaciones su
dinamica propia y no considerarlas como simples receptdcu-
los (0 botaderes) de las ideas que aceptan {o rechazan). Por
dltimo, afirmar la irreductibilidad de las practicas no
discursivas en los discursos que, de distintas maneras, las
enfocan para legitimarlas, condenarlas, representarlas,
controlarlas, erganizarlas, eleétera. Semejante perspectiva
pretende asi resistirse a las dos operaciones frecuentes en
ia historiografia de ia Revolucién y sus orvigenes: por un
lado, deducir las pricticas de los pensamientos, los pensa-
mientos de las lecturas y las lecturas de los textos; por el
otro, traducir les funcionamientos sociales en términos de
una ideologia explicita.

La primera operacién alimenté la problemadtica clésica
que relacionaba la-ruptura revolucionaria con la difusién,
cada vez mas amplia, de las ideas filoséficas. Enunciada con
prudencia v sulileza, desplazada de los grandes clasicos de
la Nustracién a los textos gue la Libreria del siglo xvin
denomina “libros filoséficos” (libelos criticos, erénicas es-
candalosas, sdtiras anticlericales, obras pornoegrificas),
funda la constatacién de Rebert Darnton con respecto a la
“violencia subversiva de 1a literatura clandestina”. Gracias
a la circulacion del impreso, los textos sediciosos —que
exhiben la corrupetdn despdiica de la monarquia o la depra-
vacién de las costumbres de la corte— generan la transfor-
macion de los pensamientos y las representaciones, que se
desprenden de la antigua lealtad: “El desgaste opera doble-
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cla individual la significacién del “mecanismo social” puesto
en marcha en las sociedades de pensamiento y en las logias
masonicas.” Segin Cochin, siguiendo a Durkheim, se trata,
ante todo, de comprender la democracia como la sociologia
republicana comprende la religitn, es decir como un hecho
social cuyo sentide es irreductible a los enunciados explici-
tos que produce y que, en realidad, encubren su verdadero
funcionamiento. De ahi la genealogia de la ideclogia demo-
eratica euyvas potencialidades terroristas se identifican, en
la prdctica, con las pacificas sociedades de 1a Iustracién.
Los funcionamientos sociales encuentran asi su traduecion
en la forma de una teoria del jacobinismo.

Poderosa desde el punte de vista intelectual, la tesis no
da razon adecuadamente de las practicas efectivas de las
logias. Por una parte, como 1o sefala Margaret C. Jacoh, no
se caracterizan en nada por el ejercicio de la democracia
directa.? Muy por el contrario, su funcionamiento sigue es-
tando dominado, ampliamente, por practicas del Antiguo
Régimen, especialmente en Francia: el patrimonio de los
cargos destacados, el poder de los dignatarios, el exclu-
sivismo social que prohibe frecuentar dentro de la masone-
Tia a quienes no se frecuenta en el mundo social. Por otra
parte, si bien la mecdnica social caracteristica de las logias
era en si una ldgica democrdtica, revolucionaria v terroris-
ta, jeémo comprender la brecha entre la universalidad de la
masoneria y la excepcionalidad del jacobinismo francés: “If
the masonic lodges were the seedbeds of Jacobinism, then
why did they not spawn in Philadelphia in 1780 or Brussels
and Amsterdam in 1790’7

Pensar que son centrales las relaciones existentes en-
tre practica y discurso, entre los “sistemas no discursivos” y
los *hechos enunciativos”, para citar al Foucault de La
argueologia del saber, Heva a desplazar la atencidn hacia la
indiferencia sin discurso —al menos sin discursos de
explicitacién y de justificacidn-—, hacia la independencia
relativa de los sistemas de representacién con respecto a la
circulacién de los textos, hacia la construccidn de una cultu-
ra politica alimentada por lus experiencias ordinarias y os
conflictos de lo cotidiano. Plantear asf la cuestion de los
origenes calturales de 1a Revolucién no implica, pues, soste-
ner QUe sSus causas sean total y Gnicamente de orden cultu-
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ral. Lejos de supener una “opinién sumamente idealista”
pensando gue la Revolueién es “puramente subjetiva” (ze-
gin las palabras de Paolo Viola al eomentar mi libro en
L'Indice}, este proyecto apunta a comprender por qué, en un
momento dado de la trayectoria del Antiguo Régimen, la
destruceion rdpida y radical de los fundamentos del viejo
arden pudo ser tan fdcilmente inteligible, descifrada y acep-
tada, Con todo, inventariar log cambios de representacion y
de sensibilidad gue hacen pensable esta ruptura no guiere
decir afirmar que son su causa.

Asignar este interrogante a la historia cultural no sig-
nifica someter al “linguistic turn” y al “semiological
challenge” la problemitica de log orvigenes de la Revolucién.
Esta perspectiva, brillantemente itustrada por el libro de
Keith Baker, se apoya en un doble postulado.’ Por una
parie, suponer que los intereses sociales no iienen
exterioridad alguna con respecto a los discursos: estos
constiluyen “a symbolic and political construction” ¥ no “a
preexisting reality” y por consiguiente, “social and politi-
cal changes are themselves linguistic”.’' Por otra par-
e, afirmar que no es posible restablecer distincién algu-
na enire practicas discursivas y prdcticas no discursivas.
Todes los “claims to delimit the field of discourse in relation
to nondiscarsive social realities that lie beyond it
invariably point to a domain of action that is itself
discursively constituted. They distinguish, in effect,
between different discursive practices -—different langua-
ge games-— rather than between discussive and non dis-
cursive phenomena”. '

Esta postura, que adopta las formulaciones més radica-
les del "linguistic tum” aplicade a la historia intelectual, no
me parece en absoluto aceptable... Bu electo, los procesos de
construecion de los intereses o de los acontlecimientos por
medio del discurso estdn, en si, socialmente arraigados y
determinados y limitados diferencialmente por los recursos
{lingtisticos, conceptuales, materiales) de gue disponen sus
creadores. Remiten, pues, a las propiedades sociales objeti-
vas, exteriores al discurso, que caracterizan a cada grupo,
comunidad o clase gue constituye el mundo social. Por lo
demds, 1a logica aplicada en el diseurso no podria confundir-
se con la que rige las “forms of social action”. Una diferencia
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viejo orden, v esto, no por los signos de flaguezas gino por
las demostraciones de poder de Ta monarguia.

L.a atencién prestada a la construccidn, conceptual y
cocial a un tiempo, del espacio piblico, ha dadoe el estatus de
autoridad incuestionable a un libro desconocido durante
mucho tiempo y mas o menos repudiade por su aator en su
dimension histérica: Die Strulturwandel der Offen-
tlichheir,® de Jirgen Habermas. En epinién de muchos, ¥
en particular de Raobert Darnton en un articulo del New
York Review of Books de octubre de 1991, la referencia no
parece muy pertinente. Desprovista de iodo fundamento
empirico, la obra no debe ser leida desde una perspectiva
histérica, sino como una critica filoséfica (anunciadora de
ias obras posteriores de Habermas) de la sociedad contem-
pordnea, amenazada por la destruceién de la esfera publica
critica. El peligro se duplica si, con esta lectura, se vuelve a
introducir el concepto de burgunesia, que es central en la
categoria de la “esfera piblica burguesae”, cuando ha sido
rechazado en la caraclerizacion de la Tlustracidn y en la de
la Revolucion. Por lo demds, esta misma observacion es
valida para la lectura que se puede hacer del libro de
Raoselleck, cuyo subtitulo es Fine Studiz zur Puthogenese
der biirgelichen Welt, donde la nocion de “elite burguesa” es
abuolutamente esencial. ;Hay gue acepiar, enionces, ese
subrepticio ¥y germdnico “return of the banished bour-
geoisie”, segin la expresion de Colin Jones en un articulo
del Times Literary Supplement de marzo de 1991 o, mas
?E.rmcﬁ&c._

ar la reverencia obligada al libre de
Habermas de hace treinta afios?

8i este “return” ha llegado a ser una referencia
pmnipresente, es sin duda porgue ofrece un modelo alterna-
tivo de comprension del “mecanisme” fabricado por Cochiny
renovado por Faret, un modelo que, velviendo al Kant de la
Respuesta a la pregunia: jqué es la HNustracién? permite
pensar exageradamente la articulacién entre lo piblico v lo
privado, el vinculo necesario entre la circulacién del eserito
v el ejercicic publico de la razdén por los particulares, o
incluso el fundamento de una tradicién critica que “conside-
ra gue la cuestion del presente es un acontecimiento filosofi-
co al que pertenece el fildsofo que lo comenta”? Por otro
lado, el libro de Habermas permitia dar un marco concep-
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tual a todos los estudios realizados desde la perspectiva de
una histovia pragmatica de la opinion puablica, tal como el
modelo que se da en el Seticcento riformatore, la gran obra
de Franco Venluri. Pero estas (buenas) razones no bastan,
sin duda, para salvar la categoria de burguesia, exceptlo
guizd para redefinirla; ni denominacién social ni califica-
cidn ideoldgica, esa categoria caracterizaria, independiente-
mente de la condicion de les individuos, una modalidad
especifica de la relacidn eritica con el Estado absolutista
que supone un espacio de debates sustraido de la esfera del
poder y constitaido por un “piblice” que ne es ni la corte ni
el pueblo.

Este recorrido a grandes pasos de algunos trabajos
recientes dedicados a la historia de los ozigenes de la Revo-
tucién permite, creo yo, bosquejar la cuestion central que en
la actualidad se plantea: edmo articular las deseripciones de
ta conciencia histdrica de los eontempordneos, obsesionados
en 1789 por una certidumbre de inauguracidon y de ruptura
absolata, con la identificacion de delerminaciones descono-
cidas que conducen a los hombres a hacer una historia
diferente de la que ellos creen hacer. Por un lado, restituir
la radicalidad del surgimiento del acontecimieunto y, por el
otre, encontrar las continuidades desconoecidas y paradaji-
cas que la insertan en la larga historia de la monarguia.

Notas del Postseriptum

I Frangeis Hartog: “Liberté des Auciens, liberté des Modernes: ia
Révolution frangaise el VAntiquitd”, en Les Grees, les Romaing et nous,
textos reunidos y presentados por Roger-Po! Droit, Paris, Le Monde-
IBditions, 1991, pdgs.119-188,

2. Raobert Darnton: Edition et sédition. L'univers de la littérature
clandestine gqu XVILF siécle, Paris, Gallimard, 1891, pags. 214-215.

3. Jacques Hevel: “Marie-Antoinetie in Her Fictions: the Staging
of The Halred”, en Fictivas of the French Revolution, compilado por
Beraadette Fort, Evanston, Northwestern Universily Press, 1891,
pags. 111-125,

4. Robert Darnfen: op.cil., pig. 178,

5. Arlette Farge: Dire et ol dire. L'opinion publigue au XVIIT
sidele, Paris, Editions du Seuil, 1992, pdgs. 61-62.

6. Ibid., pag. 257.

7. Fred E. Schrader: Augustin Cochin ef lo République franpuise,
Paris, Bditions du Senil, 1992,
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