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Recopilacion de historias navidenas cortas, hechas para el

deleite de nuestros lectores de oro.

Esperemos y las disfruten, y sobre todo, que tengan una
preciosa Navidad junto a sus seres queridos.

Son diferentes, pero tienen en comun que cada una esta

ambientada en la ciudad Snowflake, Carolina del Sur.




Une Wache oo Py en Snowftoks’

Traducido por PrisAIvS

Corregido por Connie.]

Mama estd colgando la estrella en el arbol de Navidad cuando su

teléfono celular empieza a ladrar.

Me escucharon bien, a ladrar. Si, ella es una de “esas” personas; esas
personas que piensan que la versién en ladridos de 12 Dias de Navidad
no es solo linda, pero lo suficientemente linda como para usarla de tono
de llamada casi desde el dia después de Accidén de Gracias hasta el dia de

San Valentin.

—Oh, cielo —dice ella con tono arrullador en su voz de solo-he-
tomado-dos-copas-de-vino-antes-de-cenar, un pie descalzo se apoya
precariamente sobre la inestable silla del comedor y el otro estaba en el
aire mientras se inclina hacia el drbol—, ese probablemente es Derek.

Puedes contestar y decirle que estoy... indispuesta... en este momento.

Ugh, odio cuando usa esas grandes palabras, no por mencionar la voz
de “ven acd” que siempre adopta cuando hay un nuevo hombre en su

vida. (Y, verdaderamente, jcuando no hay uno?)

—Pero mamd —llord, ignorando el teléfono que ladra por completo
mientras me concentro en derretir malvaviscos en una olla con
chocolate caliente—, es la vispera de Navidad. Dijiste que solo seriamos

nosotras esta noche.

1 .
Copo de nieve.
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completamente fuera mientras su corta falda amenaza con revelar sus
partes intimas—. Pero ahora Derek ha regresado de su viaje de ventas y

es hora de que Mami tenga algo de diversion.

[Qué, como si decorar el arbol con tu propia hija no fuese divertido?
Quiero preguntar, pero no porque... jen serio? Si ella no lo entiende

ahora, nunca lo hara.

—;Hola? —digo, tomando su teléfono antes de que los 12 perros
ladrando de Navidad pueda llegar a Tres gallinas francesasy me obligo a

meterme la punta de un dulce roto en mi oreja.

—Hola Rio, es Derek. —FEl nuevo novio de Mama habla muy

familiar—. ;Hace cudnto tu estds en casa?
El dice “t4” al igual que Scrooge diria “Bah Tonterias”.

—Solo desde ayer —digo—. Mamd pas6é por mi a la estacion del

autobus y estamos...

—Hey, escucha —dice después de haber soportado mi respuesta lo

suficiente—. ;Me puedes pasar a tu mama?

Vi a mama balancearse sobre la silla, la estrella sigue torcida, su falda

sigue siendo muy corta y digo:
—DMe dijo que te dijera que esta “indispuesta” en este momento.
El rie con esa risa nasal que piensa que es atractiva y dice:
—Oh, amo cuando habla sucio. Esperaré...
Por supuesto que lo hard, pienso pero no lo digo.

—Bueno —digo, regresando a mi chocolate caliente en la pequeia

cocina de mamd—. Puede tardarse un poco. De hecho estamos
decorando el arbol justo ahora. Es como una tradicién que mi papa

empez0d cuando yo era una nifa. Todos tienen el darbol para cuando el fin
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esperar hasta la Vispera de Navidad. Solia volverme loca cuando era
pequeiia, pero... ahora que ya no estd, como que lo espero. Asi que estoy

segura que puedes entender porque mama y yo...

—ij/Derek?! —chilla mamd desesperada, literalmente arrancando el
teléfono de mi mano y girandose para darme la espalda para mostrar su
decepciéon por mi mensaje—. No escuches a Rio. Te dije que se pone
sensible en esta época del afio. Dice que su padre “ya no estd” como si
hubiese muerto o algo, no que vive en las Vegas y gastando mi cheque de
manutencién cada mes. Entonces... jcudn pronto puedes llegar aqui?

Solo tienes que ver este arbol, bebé. Compré una tira extra de luces y...

La voz de mamd se vuelve mas y mads suave mientras se va a su
habitacién con el teléfono, donde cierra la puerta como si fuera una
adolescente cachonda y yo fuera la mama que no deberia escuchar tal

conversacion.

Miro a mi chocolate para dos, cocinar a fuego lento todo este
chocolate, una burbujeante exquisitez, y apago el quemador con un

decepcionado click de fatalidad.

Me giro hacia la acogedora sala de estar, apoyandome en la encimera

de la cocina y ordenando mis pensamientos.

Ocasionalmente el sonido de la fuerte y gutural risa ‘sexy” de Mamad
suena lo suficiente como para competir con la musica navideia que

resuena del DVD de Tule en la television.
Mir6 mientras la televisidn barata parpadea.
Sabia que ella no podia hacerlo.

Sabia que ella no podia pasar una apestosa noche de Navidad sola

conmigo.
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Mama y a Derek acurrucarse en el sofd, descalzos, piernas entrecruzadas,
los ojos fijos mientras esperan a que me vaya a dormir para poder irse a

su dormitorio y... bueno, solo... no.
De ninguna forma.

Miré por la puerta del frente, siento el frio aire y me pongo mis
medias y botas de nieve antes de salir con mi abrigo de tres afios para el

invierno que tomé del armario en el corredor.

Escucho a Mama reir en su habitacidn, revisando su joyero en busca
de algo incluso mas de puta para usar y dirigirse a mis cosas. Hay un
sombrero nuevo, una bufanda y un conjunto de manoplas ahi, los vi
mientras mam4d intentaba encontrar la estrella, y las saco ahora antes de
que ella pueda hacer algo. Son brillantes, de rojo vibrante con pequefias

cabezas de venados en blanco.

En la chimenea hay una tarjeta para mi de la Tia Hazel en Minnesota.
Mir6 por sobre mi hombro, veo la puerta cerrada de la habitacién de
mama y la deslizo en mi mochila antes de escribir una nota rapida para

mamad en la pegajosa libreta por el teléfono:

“Disfruta tu noche romdntica con Derek; estaré en casa después de

que las festividades acaben. Con amor, ;Tu Hija!”

Claro, es un poco sarcastica y muy pasiva-agresiva pero... ;qué espera
ella? Estoy segura de que lo discutird con Derek mientras se acurrucan
cerca del fuego falso de la televisidn, ella dira algo como: “Esa es parte de
la razén por la que la envié a un internado en primer lugar.” Y él
gruflira: “Hey, bebé, jcudnto tiempo crees que tenemos antes de que

?))
regrese’

Bufo y me deslizo fuera por la puerta en silencio, arrollo mi bufanda

en mi cuello mientras me pongo los guantes mientras bajo las escaleras.

Las calles estdn desiertas tan tarde en Vispera de Navidad, y con ningun



)

Q

Oé)oo < Q < o Gold

A

< ) : © Q
Q lumdon@' b#sco la sefializaci as cercana. La encuentro en un

parpadeante arbol de Navidad hecho de plastico al final de Snowflake, el

unico restaurante navidefio de Carolina del Sur: Café Kringle.

No tengo intencién de entrar en ese lugar olvidado por Dios, por
supuesto, pero esta justo en el centro del pueblo de Snowflake e incluso
tan tarde en Noche Vieja parece ser un lugar cidlido donde pasar las
proximas horas odiando a Mam4d y gastando el dinero de Navidad de la
Tia. Empieza a nevar mientras rodeo la esquina de la Calle Crescent,
pequefios copos que hacen que mi nariz cosquille y se aferran a mis cejas

y hacen que me cubra mas con el gorro.

El centro de Snowflake estd conformado de cuatro manzanas de casas
de jengibre, panaderias humeantes y pequeiios cafés, todo entremezclado
entre aceras impecables y viejas luces de calle con cajas de cristal negro y

parpadeantes “velas” dentro.

Usualmente pienso que todo este pueblo es triplemente pegajoso,
pero esta noche no es asi, hace que mi corazén se caliente al caminar por

este lugar en Vispera de Navidad, jsabes?

Escucho una puerta abrirse detrds de mi, una campana rompe el
nevoso silencioso y luego la risa de una familia o amigos mientras salen
de un auto en espera. Sonrio intentando recordar como suena la familia.

Mis botas raspan en las impecables aceras.

El centro de Snowflake es como una tarjeta de Navidad, solo con
luces parpadeantes y guirnaldas siempre verdes y el olor de las galletas

de jengibre saliendo del Café Kringle.

Camino las cuatro manzanas, de ida y regreso, alrededor, dificilmente
noto como una tienda después de otra cierra a mi paso. La mujer de la
Tienda de Dulces de Snowflake me desea una “Feliz Navidad” incluso
después de que casi le paso por encima y el viejo de Apretar y Aporrear
de Snowflake (jtranquilos, es una ferreteria, pervertidos!) literalmente le

da propina al sombrero de Santa de camino a su camioneta roja.




|¢)C)

N

Q?an (21) ) Q

, Q @ino@lzﬁza baja, mist metidos en lg)olsﬂlos de mci?

chaqueta. Camino con el sombrero sobre mis orejas y mi bufanda
apretada en mi cuello. Camino hasta que mis botas ya no raspan por la

nieve de las aceras y mi estbmago empieza a retumbar.

Pienso en mama y la olla llena de chocolate caliente en casa, en la
champafa que estabamos guardando para medianoche, pero ella no

dudara en beberla con Derek frente al 4rbol y levanto mi cabeza.

Como por arte de magia, estoy de pie frente al unico local que sigue

abierto en Snowflake a esta hora: Libros & Granos.

En la acogedora Libreria/Cafeteria un calido fuego arde, estanterias
de madera llenas de libros y restos de dulces de la estacion esperan junto

a variedades de jcafé caliente y fresco!

Zapateo para hacer correr mi circulacién de nuevo y tomo la manija,
justo cuando una figura aparece, las manos toman el letrero de
“Abierto”.

—Lo lamento, sefiorita —dice una voz juvenil que suena vagamente

familiar sin molestarse a mirarme—. Ya cerramos por la noche.

—En serio? —bufo y veo uflas mordidas mientras duda con el

letrero—. jEsta helado aqui fuera!

—Rio? —pregunta la voz llena de duda, deja caer el letrero y abre la

puerta—. ;Eres... ta?

Miro hacia arriba, espero hasta que el “Jingle Bells” de la puerta acabe

de resonar en mi oido y sonrio.
—Jory? —suelto maravillindome por mi suerte.

Quiero decir, te pregunto: ;jquién mas vaga hasta la puerta del tnico
local abierto en el pueblo y la ultima persona que ella quiere ver, todo en

el mismo lugar?
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local lo hace. Cierra la puerta detrds de mi, gira el letrero de “Abierto” a

“Cerrado” y se aleja, como si estuviera anhelando cerrar.

—Crei que estabas en la Academia Salsbury para Chicas Rebeldes. —

Sonrie y se inclina sobre el mostrador para apagar las luces.
—Lo estaba y... jqué haces?

El mueve una mano para el gesto internacional de “ignora lo que

hago” y dice:

—Nada, solo pensé en cerrar hace una hora, pero estos ultimos
minutos los compradores no me dejaban en paz. “;Tienes este en pasta
dura?” “;No tendras mds de estos?” “jBueno, estaba aqui ayer!”

Entonces... ya no quiero negociar, jsabes?

Bufo y miro por las ventanas desde el suelo hasta el techo, de hecho

son mas como paredes, a cada lado de la puerta de cristal.

—Y entonces... ;Qué, planeas esconderte todo el tiempo que esté

aqui?
El bufa como siempre y dice:

—A quién le importa, mientras las luces estén apagadas y la puerta

cerrada. De todas formas no se suponia que debia trabajar esta noche.

Libros y Granos es célida y sofocante adentro, olor a canela y café y
chocolate salen de la cafeteria a mi derecha. Me muevo entre el lado de
la libreria y de la cafeteria, insegura de por qué Jory me dejaria entrar

después de lo que le hice.

Pero él lo hizo y ahora estoy aqui y él no debe odiarme tanto porque

no estd buscando un arma o algo detras de la caja registradora. Y aunque

asi fuera, estoy tan hambrienta y anhelando una taza de café que puede
que no me importe. El me ve morder mi labio y mirar la reposteria que

se muestra y dice:
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Rio para ocultar mi nerviosismo y lo sigo mientras arrastra sus pies

en su adorable uniforme verde de Libros y Granos y suave sombrero de

Santa.

—Solo un poco —digo quitdndome la mochila y los guantes para

buscar dentro.

La carta de Tia Hazel tiene los 20 ddlares usuales. Sonrio y mir¢ la

tabla del menn.

Hay un millén de combinaciones diferentes entre las que escoger,
desde moca con menta hasta Latte de calabaza y malteada de canela y
sidra de manzana caliente con astillas de canela. No sé por ddnde
comenzar. Me encantaria una malteada de canela, pero esas mallas de
chocolate coloreado son bastante atractivas. jQué tal un Latte de

calabaza? Pero no, eso es...

—Hey —digo cuando él desliza una gran taza roja con copos de nieve

dibujados—. Ni siquiera he ordenado.

—Confia en mi —dice con conocimiento, levantando su propia taza a
juego a sus palidos y delgados labios—. Es el Especial de Snowflake; lo

amaras.

Levanto la taza a mis labios, veo una delgada capa de crema batida
con lo que parece ser canela y nuez moscada. jHasta el momento todo

bien! Lo pruebo v es... es... jcielo liquido!
p y i q
—Eso es...? —empiezo.

—Dos partes de chocolate caliente y una parte de café caliente,

mezcla de invierno. jPuedes agradecerme después!

Hay un taburete acolchado a mi derecha y yo solo como que me...
derrito... en este, como el Especial de Snowflake se derrite en mi

interior en un pegote de lo mejor.



a u T
DCYQ;OO Q< Gold

|
) 0 °o
Q Q bumls o de haber toma decisién correcta y empieza a

sacar algo de reposteria, galletas y otros dulces, de la ventana debajo del

mostrador. El deja un plato lleno de estos entre nosotros y toma la
galleta de jengibre mads grande que he visto fuera de una caricatura

infantil. Descansa en sus largos y palidos dedos y sonrio.
—Solo tengo 20 délares —confieso.
—Y qué? —gruiie, lanzando migajas en mi direccién.
Me encojo para protegerme y digo:
—Bueno, acabas de sacar como 200 ddlares en mercancia.

Se encoge de hombros y acerca un poco mads el plato, mirando

mientras estudio los rollos de canela y calabaza.

—De todas formas mafiana no abrimos —confiesa—. Y tengo que
botar todo el 26, asi que... o lo comemos ahora o algin mapache sera

muy feliz cuando revise el basurero mas tarde.
Me encojo y tomo el rollo.

Estd muy delicioso, ni me importa si no me deleito silenciosamente

mientras lo trago en tres mordiscos.

—Muy hambrienta? —suelta él terminando su segunda galleta

gigante, y rondando la tercera.

—3S1, bueno, se suponia que iba a cenar costillas y champafia con mi
mama esta noche, pero... ella hizo que su estupido novio fuera y estaba

tan enfada que me fui sin comer.
El asiente mirando sobre mi hombro.

—;Por qué crees que estoy trabajando en Noche Vieja? —El como

que se encoge de hombros después de tragar su galleta—. Papad llevé a su

nueva familia en un crucero y me dejé para cuidar el fuerte aqui en

Snowflake.
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—jAun la llamas su “nueva” familia? Quiero decir, ;no se volvié a

casar hace como cinco aflos?
Sonrie y dice:

—Mirate. ;No empezaron tu madre y Derek a salir hace como dos

afos?

—Uhm, no —lo corrijo—. Hace dos afios para Navidad estaba
saliendo con Willem. Y luego el afio pasado era Crandall, asi que Derek

de hecho es “nuevo”, pero gracias por intentarlo.

—Como sea —gruiie, no sonrie ni frunce el cefio—. Solo digo; es

complicado cuando tus padres se separan.

—Especialmente para las festividades —agrego mirando a la exquisita
capa de nuez moscada y canela sobre la crema en mi sabrosa

combinacién de café.

Estoy por abrir la boca y agregar algo mds cuando un golpe rompe el

silencio del local.

—iDang! —decimos al mismo tiempo, regando Especial de Snowflake

sobre el mostrador por el susto al sonido.

—Te lo dije, ;no? —suelta saliendo de detras de la barra y caminando

hacia la puerta.

Jory mide como 1.90 metros y pesa como 80 kilogramos, lo cual hoy
estd cubierto por un color como de guirnalda y con rojo y blanco de una

andrajosa camiseta de rugby.

—Estamos cerrados —lo escucho decir a través del cristal, luego una

voz amortiguada desde el exterior dice algo que no entiendo, para lo que

Jory contesta—: No, ella no es un cliente y no, no esta abierto y no, eso

no es un Especial de Snowflake en su mano.
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—Buenas noches, Sra. Johnson. |Y Feliz Navidad para usted también!

[Qué es qué? Bueno, eso no es muy navideiio, ;o si?

Me estiro un poco para mirar por la ventada y veo a una mujer muy
grande dando tumbos hacia su BMW mientras muestra su dedo del
medio que estd enguantado en cuero, mientras lanza un bolso Gucci

sobre su hombro.

—Lindo —digo limpiando los restos de Especial de Snowflake con

una servilleta cubierta de copos de nieve.
—;Qué te diré? —dice impaciente junto a mi.

—;Qué? —pregunto girandome para mirarlo—. ;Me estds echando

ahora?

—No —dice—. Es solo que, sera mas dificil para los clientes verte

si... nos sentamos por la chimenea.

Sigo su mirada hacia una esquina apartada con tres sillas de cuero y
una moderna mesa de café redonda cubierta con libros y revistas.
Asiento y me encojo de hombros al mismo tiempo, sin querer parecer

muy ansiosa y lo sigo.
Aun no puedo entender su juego.

Por derecho deberia odiarme y aun asi... aqui estoy, sigo aqui. ;Me
estd engafando, atrayéndome a mi perdicién antes de hacer una
intervencion sobre mi? ;O genuinamente me ha perdonado por lo que le

hice el afio pasado?

Decido que es algo en medio, pero me recuerdo estar atenta por

igual.

Nos sentamos frente al otro.
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Espero hasta que el cuero de su silla deje de sonar mientras acomoda su

gran cuerpo en la espaciosa silla y escucho mas de cerca.

Es musica navidefla, baja y con un tono de jazz, pocas partes
cantadas, mucho saxofén. El parece notar que la escucho y empieza a
levantar su enorme torso como si fuera una gria que intenta alcanzar la

parte de arriba de una construccién enorme en una ciudad.

—Puedo apagarla —dice dubitativo, meciéndose sobre su asiento
como si realmente no quisiera—. El botén estd detrds de la caja

registradora.
—No —miento—. No queremos que nadie mais te vea. Esta bien.

Se sienta rapidamente, sonrie aliviado. Nos sentamos en silencio por

un rato, balanceando las grandes tazas en nuestras rodillas.

El se levanta y mueve los libros y revistas para tener mas espacio y
ambos nos inclinamos para dejar las tazas al mismo tiempo. El se sonroja
y se vuelve a sentar bien rdpidamente. Sonrie, luego frunce el ceiio,

como si estuviera tan confundido sobre por qué estoy aqui como yo.

—Olvidé que tu padre era el duefio de este lugar —digo,
acomodandome en la silla y hundiéndome en el suave y hondo cuero de

la silla. Es grande y negra y de ensuefio.
Se encoge de hombros y dice:

—Si, bueno, no te recuerdo a ti o a las otras porristas pasando mucho

tiempo aqui en el pasado.
Su voz tiene un filo y pienso: aqui viene. Bufo.

—Supongo que podria decir lo mismo sobre ti y el campo de fatbol,

Jory.

Sonrie y dice:
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Nos quedamos en un incémodo silencio y digo:

—;Como esta la Secundaria Snowflake ultimamente?

—;Qué? —responde sin responder—. ;No te mantienes en contacto

con Lacey y las otras chicas?

Me encojo de hombro, avergonzada de admitir que Jory es la primera
persona de la Secundaria Snowflake con la que he hablado desde otofio,

cuando mam3a me envio al internado en Carolina del Norte.

—;COmo es? —pregunta, las piernas tan largas que sus rodillas casi
tocan su gigantesca taza de café en la mesa redonda entre nosotros—.

Quiero decir, ;ir a la escuela lejos?

—Es solitario —admito—. Quiero decir, tengo nuevos amigos,

pero... la mayoria han ido a la escuela juntos por siempre, asi que...

Dejo caer la oracién al notar que no le digo nada nuevo. Luego el
silencio se estira sobre nosotros durante una cancién de Navidad y la

mitad de otra antes de aclararme la garganta y mirar hacia éL

—Lo lamento. —Suspiro, apenas tengo el valor para encontrarme sus

grandes ojos—. Nunca fue mi intencién herirte.
—No es a mi a quien heriste, Rio.
Asiento e intento creerle.

Quiero decir, tiene razén, por supuesto, pero es dificil no creer que

no me odie después de todo por lo que lo hice pasar el afio pasado.

La mayor parte de ese tiempo estaba borroso; el grupo con el que me

relacionada, las drogas que consumiamos, la bebida, los chicos, los otros

chicos, pero la tnica cosa que se queda conmigo es el rostro de Jory
cuando salimos del bafio de hombres del Ala C ese dia. 1 acababa de ver

lo que habia escrito sobre él, con mi propio brillo labial, justos después
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cuando lo escribi, pero habia tomado lo suficiente para que no me

importara lo que podia hacerle a alguien mds aparte de mi.

Dos de las porristas estaban con Jory en el 6° periodo y nos mandaron
un mensaje a todas cuando Jory le pidié permiso al Sr. Clifford para ir al
servicio. Todos salimos al corredor, ni los profesores se atrevian a

detenernos, y esperamos mientras estaba dentro.

Sali6 dando tumbos sin color como un calamar muerto y me miré

directamente.

No sé si sabia que yo lo habia escrito o si yo era la tinica que no me
refa de él en el pasillo en ese preciso momento. El no lloraba, pero solo
porque seguia en shock. El llanto llegd luego, en la oficina del orientador

mientras ambos esperdbamos a que nuestros padres aparecieran.

El seguia preguntando: “;Por qué, Rio? ;Por qué ti y tus amigas me
odian tanto?” Yo seguia diciendo: “No lo hacemos, Jory.” Pero lo que

realmente queria decir era: “Yo no lo hago.”

Su papa no importaba mucho; dijo que si Jory no “pasara tanto
tiempo en la libreria”, si él “saliera un poco al aire libre” de vez en

cuando, las personas “no harian suposiciones.”

Mi mama estaba mortificada, principalmente porque habia sido
atrapada y por eso echada del equipo de porristas. Y el anuario y el

periddico escolar y las olimpiadas de matematicas.

No regresé a la escuela después de eso; no se me permitia ir a la

escuela después de eso.
Por como parecia, Jory tampoco regreso.

—No sabes lo que pasa en la Secundaria Snowflake porque... ya no

vas ahi, ;no es asi?
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esconde debajo de su torcido sombrero de Santa y dice:
—Bingo.

—Oh por Dios —digo, me inclino hacia adelante y pongo una mano
en su rodilla; estoy sorprendida porque no se aparta violentamente—. Lo
lamento TANTO, Jordy.

—;Por qué? —pregunta antes de que pueda continuar, provocando
que me sienta aun mas tonta—. Yo no. Me hiciste un favor, Rio. Ahora
puedo estudiar en casa, trabajar a tiempo completo, he estado
escribiendo. Acabd de publicar mi primer cuento en la revista Dark

Matters, asi que probablemente deberia... agradecerte.
El lo dice, pero no lo siente.

Claro, lo demads es en serio; la escuela en casa, el trabajo, el dinero en
su bolsillo, el cuento y la revista, pero no la parte del “agradecimiento”.

Eso no lo siente; no puede sentirlo.

—Eso es asombroso —digo esperando que suelte lo que falta—.

Felicidades —agrego dubitativa cuando no lo hace.

Me inclino y tomo mi taza y la subo hacia él; él duda, luego choca la

suya con la mia y toma un gran trago, una sonrisa satisfecha.
—Por los nuevos inicios —digo.
Sonrie y dice:

—;Qué tal si empezamos con no envenenar los Especiales de

Snowflake de cada uno, Rio, y continuamos de ahi?
Bufo y sorbo, y sorbo y bufo un poco mas.
Me acomodo y digo:

—Sabes, cuando una chica nueva aparece en un internado, todos

hablan. Nunca les dije por qué me transfirieron a medio afio lectivo,
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modos...

»Primero estaba embarazada. Luego, cuando no se me noté nada,
habia apuiialado al director. Me meti en unas cuantas peleas por eso, me
dieron unos deméritos, demasiados como para unirme al equipo de

porrismo, no como si las demas chicas me hubiesen apoyado.
Sus ojos se abrieron y cuando termino para respirar dice:
—En serio, Rio? ;Se supone que debo sentir... pena... por ti?
Me detengo y digo, honestamente y en voz baja:

—No, Jory, para nada. Yo solo no sé por qué te lo dije en primer
lugar. Supongo que solo queria que supieras que cambié nuestras vidas

ese dia.

—FEsa es la cosa, Rio —dice bajando su taza—. No cambiaste mi vida;

solo mi vida social.

—Quizas tu vida no necesitaba ser cambiada —digo en voz baja—.

Quizas la mia si.
El sonrie y dice:
—Entonces estoy feliz de haber ayudado.

Reimos, pero necesito mirar mi rostro, principalmente mis ojos, y le

pregunto si puedo usar el bafio.

Cuando regreso espero que la mesa del café esté limpia, la comida
guardada, el fuego muerto, la musica de Navidad apagada, pero él sigue
donde estaba, en silencio, mirindome cruzar la habitacién. Es una
mirada larga, que permanece; permanece sobre mi sudadera de pescador

e incluso en mis /eggings color café chocolate. Es la mirada que un chico

le dedica a una chica cuando no quiere hacer nada mdas que mirarla.

Cuando encuentro sus ojos no aparta la vista.
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casi fuego conjura sombras en larga y angulosa cara. Tiene un rastro de

barba en su barbilla que se extiende a sus mejillas, pero no es a propdsito;

es mas como que no se ha molestado en afeitarse ultimamente.
Me siento, doblando las rodillas debajo de mi y digo:
—Crei que ya me habrias echado para ahora.
—Yo también —admite y ambos reimos.
—Bueno, me alegra que no lo hicieras —digo, solo para decir algo.
—Yo también.
Nos sentamos por un rato en silencio; solo... nos sentamos.

El fuego tiembla mientras chisporrotea y gime para su lenta muerte
nocturna. El bebe menos y menos de su café cada vez, finalmente la
aparta para no poder tomarla mas. Nos quedamos durante todo el

villancico, Noche de Paz, y luego antes de que otro empiece dice:
—Deberiamos empezar de nuevo, Rio.
Asiento, pero no digo nada, me muerdo el labio esperanzada.

—3Solo... empezar de cero —agrega—. jSabes? Como si nada hubiese

pasado entre nosotros.
Asiento un poco mas.

—;Seguro? —pregunto—. Quiero decir, ;realmente puedes hacer

eso?
El se encoge de hombros indiferente y admite:

—Puedo si tu puedes.

—Yo puedo —suelto antes de que cambie de opinion.
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se levanta un poco.
Sonrio, algo liquido se filtra en mi corazén.
—Hasta después de Ao Nuevo.
Asiente.

—Entonces, gran trato. Si empezamos de nuevo y ain nos odiamos,

entonces... te irds en una semana y no hay dafio ni problema.
—(Y si no nos odiamos? —pregunto.
—Entonces quizas podamos empezar de cero de nuevo.
Me sonrojo y digo:
—;Por qué esa suena como la mejor idea de todas?
Es muy cursi y poco yo, ambos reimos.

El se estira, los largos dedos buscando el techo. Entiendo la pista y
empiezo a limpiar, él me deja. Se queda por detras, apagando el fuego y

las luces del local.

Estoy detrds de la barra del café, lavando las tazas y guardando las
galletas y la reposteria, regresando todo a su lugar. Aqui es acogedor, el
fuego humeando y aun levemente rojo, las pupilas brillan en los grandes
ojos de Jory, conjurando sombras en la parte blanca de su sombrera de

Santa.

Se levanta, atrapa mi mirada y se sonroja para igualar el fuego. Siento
mi propio rostro, caliente y avergonzado, pero también... orgulloso.
Estoy orgullosa de estar aqui, de haber confesado, de tener un nuevo

amigo. Y, ojald para Afio Nuevo, algo... mas.

Terminamos al mismo tiempo, yo estoy incomoda por la puerta, él
camina hacia mi con sus manos en la espalda. Tiene una expresion

traviesa en el rostro.
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extranamente, tener la forma de un libro.

Lo tomo lentamente preguntindome cudndo tuvo tiempo de

comprarme algo mientras no estaba mirando, sin contar el envolverlo.
—Realmente no es nada —miente mientras lo abro.

(Nunca fui de abrir con cuidado, doblar el papel y guardarlo para la
proxima Navidad.) Dentro hay un libro de tapa dura, el precio no tan
sutilmente arrancado; se llama |/07 Cosas que Hacer en Vacaciones de
Navidad!

Bufo y lo apretd a mi corazon; realmente es el regalo mas dulce que

alguien me ha dado en afios.

—Pero no te di nada —lloro, apretindome mientras él abre la puerta
y finalmente deja que la Navidad entre en nuestra acogedora Noche de

Paz en Snowflake.

—;Estds bromeando? —suelta mirdindome—. Pasaste toda la noche

conmigo. Confesaste y dijiste... dijiste... que no me odiabas.

Me estiro y lo acerco, pongo mis calidos labios en los suyo y no me

alejo hasta que él finalmente jadeo.
—Ahi —digo—. jFeliz Navidad!

El se sonroja y lame sus labios, se inclina y me besa con fuerza esta
vez; su aliento como chocolate y café mientras me encuentro a mi misma
con la espalda contra el cristal de la puerta. Lo aparto, aunque solo para

tomar aire, y él rie.

—He querido hacer eso desde el curso de orientacion de primer afio

—admite tomando mi mano mientras camina hacia su auto.
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hasta que llegamos a su auto. El va a abrir la puerta del acompafante y

digo—: Si no te importa, Jory, preferiria caminar.
—En serio? —pregunta cerrando la puerta rapidamente.

Asiento y meto el libro que me dio en mi mochila. La nieve atn cae,

el pueblo sigue brillando bajo las 10000 luces de Navidad.

—Gracias por todo —digo, contenta de haber puesto el billete de 20
ddlares bajo las tazas de café cuando terminé de limpiar para que él lo
encontrara cuando abriera el local el 26—. Realmente fue una Navidad

sorprendente.

Asiento y tiro de la bufanda sobre mis labios para no ser tentada de

decir algo mas. El sonrie y se inclina para entrar.

Me quedo ahi, a medio camino entre querer correr hacia su auto y
besarlo otra vez y apurarme a casa, saltindome todo el camino. El se

levanta, como si esperara verme esperando y dice:
—Nunca crei que te veria de nuevo.

Parpadeo y empiezo a soltar la bufanda para decir algo, para
preguntar algo, pero para cuando mis labios estdn libres y duelen por el
frio, él enciende el motor y se aleja por el estacionamiento para

empleados, los neumaticos crujen con la nueva nieve.

Por mi vida, no puedo decir estd aliviado o decepcionado de verme

de nuevo.

Oh bueno, supongo que tengo el largo camino hasta casa para

descifrarlo.
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—ij;Dexter Dempsey?!

La voz de Layla es algo poco menos de un chillido y algo mas fuerte
que un gemido mientras se retuerce en su silla Papa San, largas vy
oscuras piernas enterradas en nuevos pantalones de pijamas de mufiecos

de nieve que terminan justo antes de sus tobillos.

Ella estd vistiendo una camisa manga larga con un brillante gorro de
Santa en ella, un regalo de navidad, supongo, aunque no hemos tenido

tiempo de comparar regalos de la forma que lo hacemos cada afio.

La grande e hinchada almohada es azul real y ella estda rodeada de
todos los matices de un pavo real: Almohadas cuadradas verde
reluciente, almohadas redondas azul claro, y un par de ambos estilos en

dorado metilico.

Era todo rosado antes de navidad pero supongo que su madre se puso
loca por el pavo real por las fiestas y lo decoré con cada almohada que
Dockside Imports tenia en venta, o que alguna vez penso6 tener. Ella
debia tener cojines en cada regalo. Me pregunto a donde fueron todos los

rosados. Se hubiesen visto bien en mi habitacién.

Bate sus gruesas pestafias.
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que estoy de regreso? Ni siquiera puedo empezar a procesar que debio

haber pasado por tu mente.

—He estado muriendo por contarle a alguien —admito, cogiendo
una pieza peluda de azul pavo real sobre mis pantalones negros de
yoga—. ;A quién mas iba a contarle? ;Lisa? Tu sabes que ella nunca

escucha...

Ella juega con el fleco verde esmeralda de una nueva almohada
dorada. Es el 28 de diciembre y ella acaba de regresar de visitar a su

padre, su verdadero padre, en Arizona.

No la he visto desde el dia antes de salir de la escuela para las
vacaciones de invierno y jamas desde nochebuena sus mensajes de texto
se han reducido a menos de una docena al dia. Eso es bajo desde el punto

mas alto de 173 mensajes el primer dia de su viaje.

Decir que la he extrafiado es una subestimacidn, pero ahora es algo
como... raro. Ella estd sentada alld. Rodeada de todas sus almohadas de
pavo real, y yo estoy en su cama, haciendo una gran confesioén y... no lo

sé.

Solo eran ocho dias pero habian ocurrido muchas cosas en todo ese
tiempo, por ella, por mi, es duro ponerse al dia en una sesién de
sinceridad. Es como si fuéramos extrafias de repente. Como si se hubiese

ido mi mejor amiga y vuelto una... extraiia.

—iPero... ;Cémo? ;Por qué? ;En qué universo tu y Dexter Dempsey

se juntaron?!

Me encojo dentro de la sudadera pixie rosada con capucha y

pequefios bolsillos rojos.

—El entrd en el local de batidos una noche antes de Navidad y...

bueno...
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solo pensar en eso.

Por primera vez, Layla baja sus almohadas.

—;Y... bueno? ;Y... bueno... qué? Estaba cupido al lado de él y te

cargo con sus estuipidas flechas llenas de amor, si no, no lo entiendo.
Parpadeo dos veces para sacarme de ello.

—Yo tampoco —balbuceo, porque simplemente decir esas palabras

en voz alta suenan extrafias para mi.

Ella ain espera una explicacién, inclindndose hacia adelante, una

almohada en regazo, ojos abiertos.

—Y... jentonces? El ha entrado en la tienda de batidos una y

millones de veces.

El lo ha hecho. El chico es el demonio de los batidos. Ama el #2, el
Banana Billy Buster, y siempre consigue una bomba doble de proteina,
como si eso de alguna forma podria llenar su pecho de paloma y levantar

sus hombros.

Me encojo de hombros un poco mas porque no puedo explicarme.
Dexter y yo, bueno, digamos que no corremos en el mismo circulo
social. De hecho, iria un poco lejos decir que Dexter no tiene ni siquiera

un circulo social.

Y aun, aqui estamos, hablando de él de la forma en que hemos
hablado de alguno de nuestros chicos, los chicos con los que pasamos el
rato y ocasionalmente salimos. Los geniales. Deportistas. Sementales.

Buenotes.

Jugadores.

—Bueno... —Trago—. Veras... su madre le ha dado un regalo de

navidad anticipado.
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la eliminacién de peca y un nuevo par de orejas, no estoy muy segura de
cémo vamos de hacer un batido de Banana Billy Buster a coquetear con

el durante todo el receso de Navidad.

—DBien, estoy llegando a eso. —Suspiro y trato de explicar—: Solo,

esciuchame, de acuerdo, porque sé que te gusta interrumpirme y...

—Yo no interrumpo —corrige ella, jugueteando con su gorro de
esqui granete. Debe ser otro regalo de su papa de Arizona porque nunca
lo habia visto antes y lo sé porque es lo suficiente bonito para pedirlo
prestado—. Solo te guio gentilmente a contar un mejor y mds resumido

relato, eso es todo.

Resoplamos y me siento un poco mds cémoda con ella. Sonrie y sus

0jos se arrugan, y digo:

—Bueno, honestamente, siento que te has ido tanto tiempo que me

debes el tiempo que tomara contarte toda la historia, sin resumir.

Baja la mirada hacia la almohada en su regazo y luego la sube hacia

mi. O, al menos, cerca mio.

—Te extrafié, también, jsabes? —dice ella suavemente, evitando mis

0jOs.
Trago un poco y asiento.

—Vale, bien, entonces sigueme la corriente porque, asi que... de
todos modos... —Suspiro, me sereno y comienzo—: Asi que unos dias
después que el receso de invierno empezara, y el Sr. Foley le diera horas
extras a esa bruja de Sarah Miles para reemplazarte mientras no estabas,
y ella no es buena en apurarse asi que cada noche, cuando esto

disminuifa, basicamente yo la enviaba al cuarto de disponible a hacer el

inventario y... entra Dexter Dempsey.
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viene ahora: una interrupcién.

—Prometiste que no interrumpirias.

Sacude la cabeza.

—No, no lo hice.

—Estaba implicito que no interrumpirias.

—No te estoy interrumpiendo, Kira. Td te interrumpiste sola para

recordarme que no interrumpiera, lo cual no iba a hacer de todas formas.
No puedo discutir con eso, por lo que continuo:

—Asi que, estoy alli, en mi estipido delantal naranja, y recuerdo que
“White Christmas” estaba sonando en la mezcla de canciones de arriba,
era algo dulce y pensé que tal vez era algo que a mi mamad habria
gustado: sin palabras, algo llamativo, sabes, y las campanas de la puerta.
Levanto la mirada, sonrisa fija, y es Dexter y como dije, su madre le

habia dado este... este... suéter.
—;Un suéter?
—iLayla!
—Lo siento, pero a menos que haya sido un suéter magico...
Esta vez, yo la interrumpo.

—En cierto modo lo era. —Me senté mas derecha con tan solo
imaginarlo—. Era este suéter navidefio, pero nada que a ti o a mi nos

gustaria normalmente.

—Te refieres a, jun cuello de tortuga? O a esos de cierre como los

que usa Brody Foster en practica de coro porque hace mucho frio en el

salon del senor Foster?
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describirlo. Como algo que una mama le daria a su hijo de 10 afios en,
digamos, 1972. Era mds o menos blanco, tenia rayas rojas en las mangas,
y en el pecho habia una raya mds gruesa, con un cursi reno saltando

encimadeellay...

Ella hace una cara hinchada y pone sus dedos cerca de su cremoso y
brillante brillo labial.

—Perddn, tendras que parar porque estas almohadas son nuevas y si

sigues vomitaré mis galletas navidefias encima de ellas.

—No, ya lo sé, ese es mi punto. Suena asqueroso y lo era. Pero era la

manera en la que colgaba de él, como si... abrazara cada curva.

—Por favor. —Ahora mueve su mano en ese ademan sarcastico de
“amiga” que hace—. La tultima vez que vi a Dexter Dempsey, no tenia
ninguna curva. O dngulo, o musculos, o abdominales, o nada de lo

anterior.
—Eso era lo que pensaba, pero... ahora sé mejor.
Sus ojos se hacen un poquito mas grandes.
—;Que tan mejor?
Me rio.

—Solo digamos que, no tanto como él quisiera pero mucho mejor

que antes de vacaciones de Navidad, eso tenlo por seguro.
—Kira? —grita—. Que... como, ;jtercera base? ;Cuarta?
Arrugo mi nariz.

—;Como se le dice cuando casi llegas ahi, sin la mayoria de la ropa,

pero lo mds importante ain puesto, y no se involucra ninguna cama?

Agita su mano frente a su cara.
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otro tipo que no fuera Dexter Dempsey lo llamaria sexy.

—Fue sexy.
Su voz es divertida.
—No pudo serlo.

—Lo fue. Demasiado sexy. Siempre y cuando tuviera puesto su

suéter.
Se rie como si dijera me he estado perdiendo demasiado esta Navidad.
—Se dejo el suéter puesto?
—Oh, él no queria. Odia ese suéter, pero yo lo obligué.
Se rie.
—;Cémo obligas a un muchacho a dejarse su suéter de Navidad?

—No sé —admito—. Supongo que tengo habilidad en ese

departamento. jQuién lo hubiera dicho?
Levanta una mano.

—Asi que, regresa: ;qué tan seguido se ponen intimos ustedes dos

desde que me fui?
—Todas las noches.
Si tuviera la boca llena de chocolate caliente ya lo hubiera escupido.
—;Que?
—Lo sé, ese es mi punto, ese es el poder del suéter te digo.

Sacude su cabeza.

—Okay, asi que, mientras te proceso a ti y a Dexter haciendo cosas

solo con su suéter puesto, hay que regresar...
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largos.

—Amo esos —dice ella—. Le compre a Guy un par para navidad. Lo

cual me recuerda, aun tengo que darselos...
Alzo un dedo.

—NI SIQUIERA trates de arruinar la unica vez que he tenido mas

accién que tu en vacaciones de Navidad.
Se rie y alza una mano.

—Okay, okay... Asi que, bdoxers largos y un suéter navideno. ;Qué

color?
Pongo los ojos en blanco.
—Te acabo de decir, blanco con rayas rojas y...
—Los boxers. ;De qué color eran los boxers?
—Azul bajito —le explico —. jAzul pélido?
Ella hace una cara.

—;Enserio? Porque eso puede llegar a ser mas asqueroso que el

suéter.

—Eso pensarias —bromeo—. Pero con un muchacho en ellas, se ven

un poco mejor.

—Si t lo dices —dice, atin sin sonar convencida—. Entonces, suéter
de 1970, Chester y sus orejas enormes, béxers azul palido en sus largas

piernasy... ;Me perdi de algo?

—Calcetines. Estaba usando sus calcetines.

—Déjame adivinar... ;Calcetines entubados?

Suelto una carcajada.
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Suelta un gruiiido.
—Esto se pone cada vez mejor...

—Bueno, déjame regresar a la historia y asi tal vez no suene tan...
extrafia. Entonces, estoy ahi, Blanca Navidad esta sonando, la bruja
Sarah estd en la parte de atrds, Dexter estda en la entrada, la campana
suena y lo veo en el suéter y... lo abraza. Es como el traje de Iron Man, o
sea, de repente tiene hombros, pectorales, y este largo torso y es como si

Santa hubiera hecho ese suéter el mismo solo para que él lo usara...

—Entonces, jestds libremente ojeando al tipo en la tienda de

smoothies?
Me rio.

—Supongo. Digo, finalmente tuvo que aclarar su garganta para
obtener mi atencién, entonces vi sus ojos y recordé que era Dexter,
pero... todavia su cara se veia mas linda con ese suéter. Y traia estos
pantalones, como color chocolate, y descoloridos lo suficiente, y también

lo abrazaban, y... no sé, Layla, solo no me pude contener.

—;Estds segura que no memorizaste una historia erética de navidad y
estas solo cambiando los nombres? Porque... ahi es donde se esta

dirigiendo.
Me rio.

—No, o sea, fui toda una dama. Tomé su orden y todo pero, en el
momento en que se acerco por ella le puse un panecito de calabaza que

sé que le gusta.

Sonrio ante el recuerdo, sus mejillas coloredndose instantaneamente,

sus ojos literalmente centelleando.
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Kira” y cuando dijo mi nombre, supe de lo que las muchachas hablan
cuando dicen que sus rodillas tiemblan, porque las mias temblaron dos o

cuatro veces.
Su boca esta bien abierta pero al menos no esta interrumpiendo.

—Y dije, “cortesia de la casa, Dexter”, muy descaradamente, como
lento y tranquilo. Y mientras trataba de alcanzarlo agregué, “Feliz

Navidad”. Y sus ojos se iluminaron y dijo, “Gracias”, y entonces se fue.

—;Eso es todo? —Se sienta, ddndole un pufietazo a la almohada en su
regazo—. Pensé que dijiste que empezaron a enrollarse

inmediatamente.

—~Casi inmediatamente —digo graciosamente—. Quiero decir, dame
un poco de crédito. No soy una seductora total. Pero me di cuenta que
habia colocado la trampa y, estaba bastante segura, que volveria a la
noche siguiente, a la misma hora, justo antes de cerrar. Sarah estd en el
fondo, suena musica navidefla, la puerta repica... en Banana de Billy
Bunster, por favor. Y esta vez, le doy el batido de frutas y el cuadrado de

calabacin gratis.

—Atrevida —ronronea dramdticamente—. ;jQuién diria que el
camino al corazén de un hombre era un batido y un cuadrado de

calabacin?

—;Quién diria que el camino al de una chica era una cursi suéter de

Navidad? —contrargumento.

—Punto tomado. —Suspira, moviéndose lentamente hacia atras en
su cojin—. Prosigue. —Bosteza un poco pero lo sofoca, asique tengo que

darle crédito por eso. Después de todo, ella volvié a la ciudad anoche.

—Asique, trata de alcanzar su billetera de cualquier forma y yo miro
el reloj y mi turno esta casi terminado, y le digo: “Dexter, mi turno casi

termina. Quizas puedes retribuirme con una rebanada y una soda de
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en uno de nuestras pequefas sillas naranjas y espera a que termine mi

turno. Y entonces...
—Déjame adivinar —interrumpe—. Pagaste por su pizza, también.
Siento mi rostro ponerse un poco caliente.

—Nunca llegamos a buscar pizza esa noche —admito. Mientras ella
grita agrego—: le dije que en realidad no estaba hambrienta y dijo que
él tampoco lo estaba, no después de su batido gratis. El es muy timido, y

estaba un poco calida la noche, asique le pedi que me acompafiara a casa.
— A casa del Smoothie Shack?
Asiento.
—LEsa es una buena caminata —sefiala.

—Lo sé, pero... es un paseo muy lindo por la parte baja a de
Snowflake con todas las luces de Navidad encendidas y siempre tienen
musica en las cuadras, y sabia que el kiosco en el pequefio parque calle
arriba de mi casa estaria vacio, asique... cuando llegamos alli como que

lo... atraje dentro.
—El kiosco donde soliamos alimentar a los patos?
Sonrio y lanzo una pequeiia risa nerviosa.

—Asique, estamos alli, es tarde ahora después de aquella caminata,
nadie estd alrededor, y nos ponemos un poco juguetones, miro hacia

abajo y me doy cuenta que atn tengo mi delantal del Shack Shack.
Pone sus ojos en blanco.

—Nada como un delantal naranja brillante para calentar a un chico.

—Eso es lo que pensé pero cuando iba a quitirmelo me detuvo,

asique... él debe haber estado tan cachondo como yo lo estaba.
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—Bueno, no hicimos mucho... en ese momento. Alli. S6lo queria

estar segura que yo le gustaba. Y entonces, me acompafia a casa,
estibamos dandonos las buenas noches y dice: “;Cuando puedo verte de
nuevo?” Y le digo: “Desde que estas fuera de la ciudad por las fiestas,
trabajo todas las noches en Navidad”, y sus ojos como que se

encendieron y entonces...
—;Y entonces?
—Y entonces... se dio vuelta y se fue.
—Romadntico.
—No dije que fuera amor verdadero, Layla, sélo... jlujuria de suéter!
Sacude su cabeza.
—; Y entonces?
—Asique, cada noche vino justo antes de cerrar.
—Y Sarah Witch nunca dijo nada?
Sonrio con suficiencia.

—Empecé a dejarla ir a casa temprano cada noche. Y, por supuesto,
la Sra. Foster se iba a casa temprano todas las noches de todas formas,

debido a las festividades, y me dejaba cerrar, asique...
Su cara se congeld en una mdscara de horror.

—Oh no, Kira. Por favor no me digas que ti y Dexter se pusieron

casi intimos cada noche en Navidad en el Smoothie Shack.

—Bueno, ;donde mas ibamos a ir? ;Al kiosco? ;A mi casa, con mama

y la casa llena de parientes? A su casa, jcon sus tres hermanos y seis

gatos? Asqueroso. Yo tenia las llaves, mantenia las cosas higiénicas,
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aderezos, si eso es lo que piensas.
Hace cara de asco y sostiene sus manos en alto.

—No mads, yo sélo... no puedo. Quiero decir, me alegra que estés
floreciendo en una pequeila Skanktress y todo, pero... se siente

incorrecto con el arbol y tan...

Asiente hacia el pequefio arbol sobre la mesa que trajo en su vanidad.

Parpadea suavemente en la tenue luz de una tarde de Diciembre.

De repente, su teléfono repiquetea en la mesa ratona al lado de su
sobrecargada silla, un tono de “/ingle bells” la alert6 de un nuevo

mensaje de texto. Lo alcanza y su rostro se ilumina.

—;Un chico? —gruiio, porque no estoy ni cerca de terminar con mi

historia aun.
—No, Jasmine.
—;Quién?
—Ya sabes, mi nueva hermanastra.

Asiento. Su papa se casé en Accién de Gracias y este viaje de Navidad
fue su oportunidad para conocer a su nueva “familia”. Pensé que vendria
a casa refunfufiando y quejandose sobre cudn repugnante era su nueva
madrastra, pero hasta el momento ni pio. ;Y ahora repentinamente esta

mandando textos a su hermanastra?
Deja el teléfono a un lado y dice:

—Asi que, dime, estas toda caliente e intensa y ahora... ;quieres

romper con €17 ;Por qué?

—Bueno, es s6lo que... ahora que la Navidad terminé, y ya no usa su

suéter, es s6lo Dexter Dempsey de nuevo, jsabes?
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“Jingle Bells” salen disparados y ella alza un dedo, alcanzando el
teléfono. Espero a través de una rafaga de mensajes pero para el
momento en que ha terminado, y deja el teléfono de nuevo en la mesa,

ya estoy parada.

—;Qué pasa? —pregunta, pero puedo decir por la forma en que ella
estd escabulléndose de su silla, tirando de su camiseta de baby doll, que

estd esperando que me vaya.

—Deberia irme. Td tienes que ponerte al dia con tu mama vy,
bueno... yo tengo que empezar a pensar en desilusionar a Dexter

ficilmente.

—S1 —dice, siguiéndome por el pasillo de su cuarto—. Quieres cortar
eso de raiz antes de que la escuela empiece de nuevo. Se volvera mas
incomodo entonces. ;Puedes imaginar a Dexter Dempsey tratando de

sentarse en nuestra mesa en el almuerzo?
Me encojo.
—No realmente.

Entonces estamos en el living, otro drbol, mas grande, titilando en
todos los colores del arcoiris navidefio. Voy a decir adids a su madre pero
estd en su cuarto, con la computadora encendida, trabajando en uno de

sus independientes proyectos graficos de disefo, asique lo salteo.

Luego estamos en la puerta, abriendo en la luz gris de un reducido

dia de Diciembre.

Nos paramos en la puerta de entrada, agarrandonos en el frio

invernal.

—Perdona por todos esos textos —dice, evitando mis ojos—. Yo

solo... es familia, ;jsabes?

Me encojo de hombros.
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tienes una historia sexy que contar y yo nunca. Creo que lo necesitaba.

—Lo necesitabas mucho —me corrige, y no puedo discrepar con ella.
Asiente y se mueve lentamente de vuelta hacia la puerta—. ;Te llamo

mafana? —ofrece.

—;Marfiana? —Ila espeto—. No son ni siquiera las cinco. ;Qué diablos
vas a hacer toda la noche? Pensé que iriamos a tomar una soda y una

rebanada a Papa Pesto’s, jasi podrias consolarme por mi gran ruptura!!
Sonrie con suficiencia.

—No lo sé. Aun tengo que ir y darle a Guy su regalo y, creo que...
toda tu charla del suéter y el almacén me tienen como caliente y

molesta, asique... no me esperes despierta, es todo lo que estoy diciendo.

Reimos nerviosamente y asiento, pensando: Estaremos bien. Soélo
tenemos que acostumbrarnos la una a la otra de nuevo. Para la vispera de

afio nuevo, estaremos bien como la lluvia.

—Seguro —digo en voz alta—. Llamame mafiana. Si tus manos no

estan demasiado cansadas para discar, eso si.

Me da un golpe en el hombro y hago una mueca de dolor, y se desliza
dentro, cerrando la puerta. Froto los lados de mis brazos arriba y abajo,
deseando haber usado mds que una sudadera rosa y pantalones de yoga,
pero entonces no me di cuenta que estaria sentada en su casa,

confesaindome toda la tarde.

Oigo un motor al ralenti en la distancia y cuando giro hacia mi casa,
justo tres calles abajo, hay un auto en nuestra entrada. Su auto. El de
Dexter. Mi estdémago hace un pequefio vuelco porque... estaba

esperando tener mads tiempo para prepararme, pero esto es bueno. No,

esto es bueno porque terminaré con esto ahora.
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el motor. Antes que lo haga, oigo un arranque de musica navidefa

sonando en su radio, y me hace sonreir por alguna razén.

Creo que, bueno, supongo que nunca pensaré en Navidad, o en suéter

navidenos, de la misma forma de nuevo.

Estd usando alguna camisa de rugby que su mamad le dio por Navidad.
Es tan grande, y tan errénea. Los colores son desagradables, marrén y
dorado, las mangas son acolchadas, su pecho esta engullido y es

demasiado larga, y tiene unos jeans que son demasiado crespos y oscuros.

—Hola, Kira —dice en su voz suave y gentil. Sus ojos no se
encuentran totalmente con los mios y estd balancedndose de un pie a

otro junto a su auto.

—;Qué hay, Dex? —pregunto, lo he estado llamando asi desde, no
sé... ;la sesion de besos numero 3?7—. No pensé que te veria hasta mi

turno de esta noche.
Finalmente me mira a los ojos y dice:
—Si, sobre eso...

Me detengo donde estoy. He estado caminando hacia él,

pavoneandome un poco, y escucho eso y como que.... Me congelo.
—Pensé que quizads me saltearia esta noche —dice.
Parpadeo dos veces y lo repito tres veces.

—En serio? —Las palabras rezuman fuera de mi boca, tomando una

o dos silabas extras para llegar a él.

—Si, yo... —Se mueve hacia la calle, y sigo sus dedos largos y

estrechos adonde estd sefialando, hacia el pequefio parque, y al kiosco

donde nos besamos por primera vez—. jPodemos... dar un paseo?

Justo entonces tirito y digo:
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Se estira en su auto y toma algo del asiento del acompafiante.
—Tengo este suéter... —dice, ddndomelo. El suéter.
El suéter navidefio.

Tirito, rio nerviosamente un poco y me lo pongo. Es calido y grande.
Nunca pensé en él como un chico grande, no grande como un atleta,

pero estoy nadando bastante en su suéter y estaba siempre tan cefiido en
él.

—Gracias—digo mientras giramos y caminamos hacia el parque. Me
abrazo a mi misma en su suéter. Huele como él. Esa clase de dulce
colonia barata que usa. Nunca antes me gusté realmente pero en su

suéter, en su suéter, estd agradandome un poco mas.
Lanzo una mirada hacia atras para ver su cafeteraden mi entrada.
—;Estuviste esperando mucho? —pregunto.
14

—Un poco —responde, rapidamente, sonando un poco irritado—.

;[Donde estabas?
—En la casa de Layla —respondo.
Suspira un poco.
—Lo imaginé —dice.

—;Qué se supone que significa eso? —pregunté, empujandolo un
poco con mi hombro. En la forma en que... en la forma en que las novias

y los novios lo hacen.

Me mira.

—Nada, solo...
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esperando que suba los escalones y entre. Esta mas frio ahora, y la luz

estd menguando.

Por todo Snowflake, en Carolina del Sur, las luces de Navidad estdn
empezando a parpadear de nuevo, amigos estdn teniendo lo dltimo de
diversion de fiestas antes que el Afo Nuevo traiga a la realidad a

aplastarse de nuevo contra nosotros.

—Escucha —suspira, sentdndose en frente de mi—, yo sdlo...

bueno...

Estd inclinado alli, con el trasero contra la barandilla del kiosco, sin

mirarme por completo.

—Esctipelo. —Me rio entre dientes, juguetonamente, siempre

tentadora.

Sacude su cabeza hacia atrds, con los dientes apretados, y la
mandibula contraida. Como que me encojo de miedo al ver la forma en

que sus orificios nasales se abren.

—Okay, estd bien. Pienso... bueno... pienso que deberiamos ver a

otras personas.
Yo grito.

Literalmente grito, como hago cuando estoy viendo una pelicula de
horror y algo me sorprende totalmente, lo cual es la mayoria del tiempo

porque las peliculas de miedo son un total festival de shock para mi.

—TU piensas que deberiamos ver a otras personas? —Suelto una

risita, resoplo y grito de nuevo.

Sus ojos verdes son desafiantes. Si, ojos verdes. Nunca noté eso antes.

—3S1, en realidad lo hago.

—;Por qué?
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—Yo sélo, pienso que nos alcanzd el espiritu festivo y quizas

apresuramos las cosas y ahora me gustaria ir mas despacio.

Asiento. En realidad, era casi igual a la carta que yo iba a decir. A él.

No de otra forma, con EL diciéndomelo a MI.
De esta forma. Justo aqui.
Justo ahora.

—Okay —Ilo corto, malhumorada ahora, quitdindome su suéter.
Incémodamente. En la forma mas incomoda imaginable. Con un brazo
aun en la manga y mi cabello enredado en la parte de arriba, y el cuello

rasguflando los orificios de mi nariz.

El da una risa ahogada, suavemente, como si estuviera aliviado ahora
que me ha botado tres noches antes de Afio Nuevo, y me ayuda con el

suéter.

Trata de agarrarlo pero lo aparto, al suéter y a sus estipidas manos

grandes.

—Puedes conservar tu sucio suéter, Dexter Dempsey —colapso,
paseando mi pequefia cufla por el kiosco—. Consérvalo y quémalo, por

todo lo que me importa. Odio ese estupido suéter.

—Pero... pero siempre me hacias mantenerlo puesto cuando...

cuando, ya sabes —tartamudea, sonrojandose por decir esas palabras.

—iEso es porque luces sexy en él, Dexter! —confieso, y todo viene de
una vez. Repentinamente. Inesperadamente. Feo y desagradable, y para
nada como iba a decirlo en mi mente—. Sélo sali contigo en este receso

de Navidad por ese suéter y como lucias en él. Sélo te dejé tocarme, casi

en todo lados, por cudn sexy lucias en ese suéter. Y ahora... ahora...

nunca vas a usar ese suéter de nuevo, y todo se ha ido, ha terminado...
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con la cara roja, resoplando a través de sus ensanchados orificios nasales,

y golpeando sus rodillas. Literalmente.
Golpeando sus rodillas.

—;Qué diablos es tan gracioso? —pregunto, pisando fuerte hacia él y
empujandolo suavemente—. jHuh? —Y le doy un suave empujoén una

vez mas, para finalizar.

—Nada —miente, rechazdndome gentilmente con sus largos dedos
palidos—. Es sélo que... tu delantal. Siento... Me sentia de la misma

forma sobre tu delantal del Smoothie Shack.
—;Mi delantal?

—S1, ta sabes. —Hace un forma de reloj de arena con sus manos,
sonriendo cuando me mira de nuevo—. Apretaba cada curva. Nunca
podia cansarme de verte en ese delantal. La forma en que se amarraba
alrededor de tu cintura, y se amontonaba en la parte de arriba, y no
importaba que tu siempre volcaras algo sobre él yo pensaba que era tan

lindoy...
Sacudo mi cabeza. Piso fuerte con un pie. Meneo un dedo.

—Espera, espera, jESPERA! ;Sélo saliste conmigo esta Navidad por

mi estipido delantal?
Va a asentir, colgando su cabeza, entonces se detiene.

—Fspera tu, Kira. TU sélo saliste CONMIGO por mi esttipido suéter,

asique... jcudl de nosotros es peor?
—Tt —resoplo—. Mi delantal es estupido y su suéter es SEXY.

—Mi suéter es totalmente esttipido,
SEXY!

iy tu delantal es totalmente
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gritindonos el uno al otro, y reimos a carcajadas al mismo tiempo,
cayendo el uno por el otro, pero no en una forma sexy, sélo en una clase
de... natural...forma. Brazos aqui, piernas alla, orejas aqui, y manos allg,

como buenos amigos. O amantes.
O casi amantes.

—Esta es la conversacién mas idiota que he tenido —admito,

inclindindome hacia atras contra mi cufia en el kiosco.

El atn se rie ahogadamente, con los brazos alrededor de su estrecho y
céncavo estémago, como si doliera por reir. Se sienta hacia atras,
relajado, y me mira detenidamente. Echindome un vistazo, casi

estudiandome.

—No estoy seguro de haberte escuchado reir antes —dice, mas

tranquilo ahora.

—;En serio? —Me encojo de hombros—. Estoy segura que debo

haberme reido en algin punto.
Sacude su cabeza y sonrie.
—Recordaria una risa como esa —dice.

Asiento, porque ;qué mas dices a algo como eso? ;Qué mds puedes
decir? Decido, justo entonces y ahi, que él no va a alejarse. No Dexter

Dempsey. No en el receso de Navidad, no por un tiempo.
Al menos, no si puedo evitarlo.

—Tengo una proposicién —digo—. jPor qué no abandono el trabajo
esta noche? Me lo deben, trabaje el doble en Nochebuena, por Pete’s

santo, y no creo que la Sra. Foster trabaje seis horas toda la semana...

Mi voz va desapareciendo poco a poco asique me da un suave codazo

con un silencioso:




Miro hacia arriba, encontrandolo inclindndose hacia adelante un

poquito. Ansiosamente. Sonrio.

—Y...quizds podemos salir juntos. Ningun suéter, ningun delantal,

ningun almacén, sélo...
—;Desnudos? —bromea, y rio de nuevo. Y sonrie.

—No esta noche —digo, y se inclina hacia atrds, casi... aliviado—.
Tal vez, esta noche, podamos sélo salir en una cita, ya sabes, como las

normales...
Mi voz se desvanece de nuevo.

—;Normales parejas? —Me estimula, moviéndose lentamente hacia

adelante.

—Supongo que si —digo, mirandolo mientras se acerca—. Eso serd

lindo, ;cierto?

Estira el brazo, no por un abrazo o para toquetear, sino sélo para
tomar mi mano. Lo dejo y gentilmente tira de mi, lejos de la baranda del
kiosco y me guia por los escalones. Nos tomamos de las manos todo el
camino hacia la calle, de vuelta a su auto, y sélo lo dejo ir a

regafadientes cuando tiene que buscar sus llaves.

Me paro junto a su auto y él se sube, doblando su gran y esbelto

cuerpo en el desgarrado asiento de conductor.
—Te recogeré a las ocho? —pregunta.

Estd casi oscuro, ahora, las luces de Snowflake brillando en el cielo

del ocaso.

—Eso seria lindo —digo sobre el quejido de raido motor viejo.

—Eso creo —coincide, marchiandose, lentamente, miraindome todo el

tiempo desde su ventana abierta. Le doy un pequefio saludo con la mano,
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seflal de alto y no puedo ver mas sus luces traseras.

Entonces me paro y observo un poco mads, porque temo que si voy
adentro el hechizo se habrd roto, y recordaré que un chico como Dexter

Dempsey y yo no somos el uno para el otro.

Y no quiero que pase. No por el momento.

Y tal vez, tal vez nunca...




Traducido por PrisAlvS, Connie.J] & Caro_02

Corregido por Connie.]

—Te adverti que era una mala idea. —EI Sr. Kerns frunce el cefio y
acaricia su larga y palida mano nerviosamente sobre su cabeza calva—.
Incluso te mostré los nimeros de las ultimas tres Visperas de Navidad,

jrecuerdas? Nadie sale a ver peliculas en Noche Buena, Sasha; jnadie!

También estd caminando de un lado a otros entre la boleteria y la sala
de juegos. Eso es, si llama un Galaga, un Centipede y un Hockey de aire

<« . »
una “sala de juegos”.

—Las personas vendrdn, Sr. Kerns —insisto estridentemente como
he estado haciendo por las ultimas dos horas—. Al menos los chicos lo

hardn... creo.

—No sé por qué sigues diciendo eso —dice sefialando ampliamente al
estacionamiento vacio, incluso mas vacio que la acera frente a las puertas
dobles del Cine Snowflake—. jAunque toda la evidencia indique lo

contrario!

El Sr. Kerns es bajo y, bueno... rechoncho. Lleva pantalones amplios
de color gris, todas las noches. Eso y una ajustada camiseta de vestir roja
con una corbata gris, todas las noches. Sus zapatos son deportivas negros
con los talones gastados al lado derecho y las gasta mads esta noche con su

andar, adelante y atras, de regreso y adelante, una y otra vez.
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vez—. En Noche Buena, todos cenan, admiran el drbol, toman una copa

de champafia o hacen chocolate caliente, lo que sea. Luego, como a las
ocho o nueve, todos los nifios en el pueblo se preguntan qué haran por el
resto de la noche, a donde iran para encontrarse. ;Deberian sentarse por
ahi con la familia a jugar Yahtzee? No lo creo. Entonces, ;qué hacen?

iSalen y ven una pelicula! jEs la perfecta solucién para Noche Buena!

El Sr. Kerns se gira hacia mi, los ojos abiertos con preocupacién y

llora:

—Pero por qué dejé que me convencieras de quitar todas las peliculas

taquilleras por... por...
jEs como si no pudiera obligarse a decir las palabras o algo!
—ij¢Por... una pelicula de Navidad?!
Si, ves; ahi fue donde la jodi. En grande.

Todo iba tan bien. Todo iba de acuerdo al plan. Un par de carros
llenos de nifios de hecho llegaron, salieron, vieron la pizarra, leyeron los
titulos como Parches, el Elfo Naviderio o Noche de Espantosa Paz 3, y
negaron con la cabeza, me lanzaron miradas asesinas mientras
permanecia llena de esperanza, por la boleteria y luego regresaron al

auto y se fueron a lugares desconocidos.

La Tienda de Dulces Snowflake, probablemente; ese es el unico lugar

abierto a esta hora en Visperas de Navidad. O quizés a Libros & Granos.

—Solo recojamos todo. —El Sr. Kerns suspira, realmente pierde la

corbata antes de que acabe la noche.

(j¢Qué es, Noche Buena o algo?!)

—Pero... pero... mira —digo al mirar un auto deportivo familiar
deslizarse al espacio (para discapacitados) en frente—. Aqui viene

alguien.
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entrada—. Escucha, eres asistente de gerente ahora, Sasha. Aunque te
puedo bajar de puesto después de ver las ganancias de hoy en la mafiana.
Puedes encargarte de un cliente y, cuando termine de ver la pelicula de
cuarenta minutos de Randolph el Reno Pedorro, bueno, puedes darle un

dulce complementario y echarlo sola, jo no?

—;Estds s-s-seguro? —pregunto un poco preocupada por lo de “bajar
de puesto”, aunque estoy un 90 % segura, que sea un 80 %, bien, un 75

%, de que Kerns esta bromeando.

—Lo haces todo el tiempo, Sasha. —Suspira, toma su chaqueta azul
de la sala de descanso para empleados y camina hacia mi en sus

destrozadas deportivas—. jPor qué esta noche deberia ser diferente?
—Bueno, ;qué si tengo razén y somos invadidos, Sr. Kerns?

—Son casi las once —sefiala mirando a uno de mis compaiieros
mientras camina a paso lento hacia las puertas en sus deportivas—.
[Cudn ocupado crees que se pondra? Ademads, es Noche Buena; tengo

una familia esperando en casa y, bueno...

Deja que su voz se apague, pero yo termino la oracién por él en mi

cabeza: “Y, bueno... ti no. No realmente...”

—Feliz Navidad —murmuro mientras él se apura hacia la noche,
apenas tengo la puerta para ningin otro que Dart McKee, nadador

estrella de la Secundaria Snowflake.
—Bah, tonterias —murmura Dart a la espalda del Sr. Kerns.
Rio, pero estoy tan nerviosa que sale como un bufido.

Dart apenas levanta la mirada mientras camina hacia la vieja

boleteria, del tipo con un agujero en el cristal y una rendija por debajo

para deslizar el dinero. Pero bueno, todo en el Cine Snowflake es

antiguo; desde la boleteria hasta la maquina de palomitas anticuada y la
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vino usadas para hacer las paredes a prueba de “sonido” en cada una de

nuestras seis “espaciosas” salas.

—Bienvenido a Cine Snowflake —suelto cuando Dart finalmente

levanta la mirada—. ;Cémo le puedo ayudar?

Dart entrecierra sus ojos cafés, luego los afloja al reconocerme. Luego

evita mis ojos completamente y dice:
—Oh, uh, gracias.

Jesus, sé que no andamos con los mismos grupos exactamente, sabes
(no que tenga un grupo o algo), pero... jes Navidad! ;No puede por lo

menos fingir que piensa que soy humana?

—Puedo ayudarle con algo mds? —pregunto, ain uso mi voz falsa
para el Cine Snowflake, como si el Sr. Kerns siguiera alrededor y pudiera

disminuir mi paga por sonar como una adolescente.

El tiene su billetera a medio sacar de su bolsillo trasero y miro

mientras la vuelve a meter y se gira.
—No —dice suavemente, gentilmente—. Yo... yo... cambié de idea.

—;Qué? —chillo antes de poder detenerme—. Pero... viniste hasta

aca. jNo te arrepientas ahora!

Estd a medio girarse, los 1.90 metros de buen ser, los ochenta
kilogramos de musculos nadadores metidos en color chocolate caliente,
deportivas de cuero quemado con un linea a cada lado y una sudadera de
pescador blanco-destefiido con un cuello que cubre la mitad de su
garganta y sigue rascandose el rastro de barba rubio que cubre el

hoyuelo en su barbilla.

Su sonrisa torcida solo se medio curvea hacia arriba por sus mejillas

mientras levanta una oscura e inquisitiva ceja.
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—; Tt estés... solo? —me burlo con un jadeo.

El asiente todo serio como, apartindose de nuevo.

—Estoy bromeando. Quiero decir, no es un delito, jsabes? La gente

lo hace todo el tiempo.

—No, yo sé que lo hacen —dice rdpidamente, como si creyera que
estoy burldindome de él porque no ha captado mi broma, o tal vez sélo

porque él estd solo—. Es solo un poco... triste... ;Sabes?

—Triste? Te daré algo de tristeza; trata de trabajar en el cine sola.
En Nochebuena. Asfixiandote con el rancio olor de las palomitas de

maiz. Ahora, eso es triste.

— ;T estds... sola? —pregunta, finalmente moviendo sus ojos de sus

brillantes zapatos de cuero y mirando dentro de la desierta entrada.

—Ese era mi gerente, quien casi te atropella justo ahora —explico,
inclindndome hacia adelante en la taquilla hasta que mi cara esta mas

cerca del poco aire que entra del agujero de la pequeia ventanilla.

—Bueno, si, pero... te pagan por estar aqui sola —sefiala él,
finalmente mirdndome con sus ojos azules oscuro—. Eso es lo contrario

a la tristeza.

—;De verdad? —pregunto, inclindindome hacia atrds y extendiendo
mis ojos para revelar el prodigio, la maravilla y el esplendor... jdel cine

Snowflake!—. ;En serio?

El es del tipo de reirse entre dientes, pero hay mucho trabajo por

hacer si es que alguna vez consigo llevarlo hacia adentro.

Después de todo, él aun sigue tan cerca de su coche como de la

taquilla.
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noche de mis suefios... o simplemente otro giro triste en los cines

Snowflake.

—jPiensa! —me digo a mi misma—. Aquf estd tu oportunidad de

pasar la Nochebuena con Dart Mckee. Dart Mckee. ;No lo arruines!

—ijPalomitas libres después de las 11! —grito, de repente inspirada—.

iTodo lo que puedas comer!
—iDe verdad? —pregunta, avanzando un paso mads a mi.
—iY soda... soda... a mitad de precio durante toda la Nochebuena!

El sonrie, mira hacia abajo a sus zapatos, juega con sus pies, mira a la
izquierda, no ve a nadie, él se ve bien, ve ain mads y no ve a nadie, y por

ultimo... se encoge de hombros.

—iTrato! —dice casi tropezando con sus pies para volver a la taquilla
y tomar todas estas ofertas de ultima hora—. Voy a comprar una...
Hmmmm... bien, vamos a ver. jQué tal es la pelicula Dia Nevoso de

Satands?

—Justamente del tipo impresionante. —Sonrio, imprimiéndole un
ticket antes de que pueda desistir y elegir como ;£7 sedor Santa Claus se

va de vacaciones/

Lo rasgo por la mitad mientras él me entrega entregue los seis dolares
de admisidn, y lo segui alrededor para estar parada detras de la tienda de

comida.

No puedo superarlo si voy todo el camino a través de la puerta lateral
y camino dentro, asi que lo que nosotros hacemos cuando no hay
vendedores alrededor es: deslizar nuestro traseros hacia el puesto de

comida.
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billetera—. Estoy seguro que al departamento de salud ama que se

movilicen.
—;Por qué, estds trabajando encubierto o algo asi?
El sonrie tranquilamente, sus ojos café ain un poco tristes.

—;Qué te puedo servir? —deseosa de mantener la conversacion
fluida.

Dart es tan animado en la escuela. Siempre saltando por los pasillos
en su apretada chaqueta Letterman y sus aun mads ajustados vaqueros y
zapatillas de siempre en el pasillo de azulejos mientras da apretones de
mano con sus amigos de taquilla en taquilla, con su mano siempre

alrededor de su principal saludo: Toni Lockhart.
El dice:

—DBueno, palomitas para empezar, y un refresco por supuesto, y...
santo cigarros, json esos... Doodads?? jEn serio...? ;Y... esos son
Slowpokes? Caracoles, no habia tenido de estos desde que mi papa solia

traerme aqui cuando era un nifo...

—En seguida. —Sonrio, facilitdindole dos paquetes de cada uno a
través de la bandeja de comida manchada (jManchado mi trasero! jEso

es!) por el marco de la ventanilla del puesto de comida.

—Pero... yo sélo tengo lo suficiente para.. —tartamudea, muy
avergonzado para terminar su oraciéon mientras él los devuelve por el
vidrio. Sus dedos lucen arrugados, como tal vez la mitad del tiempo de

Nochebuena lo hubiera pasado en el interior de la piscina de la escuela.

—Reldjate —le digo, ddndole de vuelta los caramelos—. jFeliz
Navidad!

—;De verdad?

2 Caramelo.
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entonces le hice una bolsa stper extra, doble y grande de palomitas, solo

porque puedo.

—iWow! —dice, los ojos lo suficientemente abiertos para
practicamente tocar esos oscuros y café rulos de él—. ;Todo esto es

gratis?

—Bueno —me burlo, jugando con un mechén de mi largo y rojo
cabello nerviosamente alrededor de un dedo como si estuviera
conspirando—. No te sientas especial. Solo tengo que darte el extra por

el final de la noche, de todas formas.

Se sonroja, un poco, o tal vez mis gafas estdn empafiadas por estar tan
cerca de él, mientras que él mira mds alld de mi a la mdquina de

palomitas, hecha alrededor del 1962.
—Esperando una gran multitud esta noche’

—Mas grande que esto —digo, cuando frunce el cefio, rdpidamente
agrego—: Quiero decir, no es que esté... estamos... jfelices de que
aparecieras! Es so6lo que, bueno yo, convenci a mi jefe de que habria
mucha gente viniendo a ver peliculas después de estar encerrados con

sus familias todo el dia y...
—Pero... todo lo que muestran son peliculas de Navidad —se queja.
—Si, bueno, jesa era mi idea, también!
—Pero son, algo como, peliculas escasas.
Me sonrojo y confieso:

—Bueno, yo no pensé en los nifios viendo realmente las peliculas,

;sabes?

—No eres muy buena en esto, ;verdad? —pregunta.
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modos?
—La pelicula The New Space Shots.
Quiero jadear, pero no lo hago. Pensé que Dart tenia mejor gusto.
—Qué mal que mi jefe ya se ha ido. Hubiera podido ponerla para ti.

—No —dice, mirando a su boleto—. El dia nevoso de Satanas

suena... j/Agradable?

—Lo es —le digo, aunque nunca la hubiera visto, pero con un titulo

asi, ;cémo podria perdértela?

El atn seguia en el puesto de comida, su refresco y aperitivos aun

ensuciando el lugar que realmente deberia ser limpiado.

—Me siento un poco mal porque tu idea no funcionara —dice, y todo
el tiempo me mira con esos ojos de perrito marrdn hasta que pienso que

uno de sus amigos esta filmando esto, ;o algo asi?

—T4 y yo, los dos —digo sélo porque, hey, siempre he querido

hacerlo.

—Deberia llamar a todos mis amigos —dice, atin reclindndose contra

un costado del puesto—. Eso impresionaria a tu jefe, jeh?

—Lo haria. —Me pregunto por qué no estoy tan entusiasmada con su

brillante idea.
—Pero... es un poco tarde —agrega.

—Realmente tarde —agrego, la idea de tener a Dart para mi el resto
de la noche se volvid de repente un billén de veces mds importante que,

ya sabes, mi trabajo actual.

—Ademas, quiero decir, no estan realmente mostrando nada bueno y

me odiarian por sacarlos de la casa para nada.
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—Es broma, Sasha —dice, evitando mis ojos de nuevo—. Pensé que

podrias captar una broma.

Me gustaria haberle devuelto algo rdpido, pero estoy demasiado

ocupada estando revolucionado locamente feliz por el hecho de que.
Dart. Mckee. Sabe. Mi. Maldito. {Nombre!

—T1 probablemente no tengas muchos amigos, de todos modos —

digo, aunque solo sea para demostrarme a mi misma que puedo hablar.

—Oh, si —resopla, alcanzando su teléfono celular de su expuesto
bolsillo delantero de sus pantalones chocolate oscuro—. Lo siento si no

soy el jefe oficial. Soy demasiado bueno para amigos Club. {Como tu!

—Tengo amigos —digo, secretamente feliz cuando levanta su mano

vacia luego de escarbar en su bolsillo.

—>S1, nombra a uno —desafia. No tiene prisa por correr y ver la
apertura de los créditos del Dia Nevoso de Satands—. Lo siento, espera,

jnombra uno que no sea un maestro, consejero, director o entrenador!
iMierdal
—Paso el tiempo con esta chica en clases y en casa —argumento.

—Esa chicas? —Se rie—. ;Enserio, Sasha? ;Es eso lo que dice en tu

certificado de nacimiento?

—;Y qué dice del chico nuevo de Wisconsin? jMe junté con él

durante un dia completo la semana pasada!

—S0blo porque eres del comité de bienvenida y le muestras los

alrededores de la escuela en su primer dia.

—De acuerdo, entonces si estds hablando de amigos, ;ddnde estd tu

novia Tonia esta noche?

Se encoge de hombros y dice:
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—;Qué? —digo, animandome un poco—. ;Cudndo? ;Por qué?

El ladea la cabeza y me mira divertido.
—;Qué? ;No has oido?

—;Oir qué?

—;Leido en el periddico o algo?

—Leer sobre qué? —pregunto.

—Me estds tomando el pelo. —Frunce el cefio.

—Dart, he estado trabajando sin parar desde que las vacaciones de
Navidad han comenzado la semana pasada. Esta es una temporada
usualmente ocupada, y hasta que mi mama salga de rehabilitacion para

volver a la casa, yo tengo que pagar todas las cuentas sola, asi que...

Hago una pausa, sin poder creer todo lo que he dejado salir de mi

boca.

El alza la mirada, al menos, mas all4 de la méquina de palomitas y

bebidas, y dice:
—Lo siento, Sasha. No lo sabia.

—;Por qué lo harias? —Sueno un poco pesada, sin pretenderlo. El se
estremece, un poco, pero no demasiado—. Quiero decir, no puedo creer
que haya dicho todo eso en voz alta ahora mismo. A... ti... de todas las

personas.

El espera mientras le cuento toda la sérdida historia; al menos, la

version editada.

Cuando he terminado, él dice:

—No sabia que todo eso estaba pasando en tu casa, Sasha. Siempre

luces tan compuesta.
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este horrible lugar si no tuviera como pagar la maldita casa en
Snowflake?

El se estremece, supongo que porque estoy un poco alterada de

repente.
—Lo siento —pido—, no sé nada sobre tu noticia.

—Bueno, eres la tnica persona que no lo ha oido, asi que supongo

que aun es noticia.
—;Qué noticias, Dart?
Parpadea, mira hacia abajo y luego hacia arriba, y dice:

—Tuvimos practica, ya sabes... jdescanso de primera semana de
vacaciones de Navidad? El entrenador estaba castigindonos por perder el
ultimo mes, de todos modos, supongo que son mas vacaciones que el
conserje limpiando en el colegio. Bueno, cuando llegué a la practica, el
entrenador estaba esperandome fuera; jel entrenador y una pareja de

polis!
—;Qué?

—3S1, supongo que el guardia encontré media bolsa de droga en mis
pantalones de gimnasia, llam6 a los policias, luego llamaron al

entrenador. El estaba furioso.
—;Te arrestaron?

—No puedo creer que no vieras la foto policial, Sasha; jestaba en la
portada de la pagina de deportes! Quiero decir, no es por presumir ni
nada. Demonios, si, me arrestaron, le costé a papa como tres grandes solo

por la fianza, encima el perdid su trabajo después de Halloween y no han

pagado cosas de la casa desde el dia de Acciéon de Gracias. {Me estoy

volviendo loco!
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—No mucho —dice, su voz llena de ironia—. Sélo tengo que hacer

mas o menos seis mil horas de trabajo comunitario y estoy en libertad
condicional por, mds o menos, siempre. No puedo no puedo socializar,
incluso con cualquier persona del equipo de nataciéon. Cuando Tonia se
enter6, me dejé. Dijo que no podia arruinar sus oportunidades en el

Estado.
—Aush —le digo.

—S1, aush estad bien. Hemos salido por tres afios y la primera vez que
no soy Sr. América al 100% ella se va. Ya esta saliendo con Brash

Masters.

—iBrash? —digo rodando los ojos—. ;No tiene él un IG como de 38

o algo?

—S1, bueno, es bueno en todos los cuatro deportes y contando, asi
que... como que lo califican con una curva, si entiendes lo que quiero
decir. Tonia lo llama “un activo” para su “perfecto estilo de vida

universitario”, lo que sea que eso signifique.

—Frio —digo notando repentinamente que habia estado bebiendo de
su refresco y comiendo sus palomitas de maiz por los ultimos diez

minutos—. jOh. Mi. Dios!

Jadeo y rdpidamente le llend otro tarro para él mds un nuevo

refresco.

—Dart, no tenia idea, perdén. Entonces, ;qué, pensaste que una

noche de peliculas aclararia tu cabeza?

Sus ojos se agrandan, sus mejillas se sonrojan.

—Aclarar mi cabeza? Mi papd me echo esta noche. Justo después de
que mis abuelos se fueron, me llevo al garaje. Habia empacado mis cosas

y me dio unos cuantos billetes de veinte. Dijo que me habia pedido una
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aclare la cabeza y que piense dénde quiero vivir cuando empiece de

nuevo.
—Porque te atraparon con marihuana? —pregunto.

—Es mas que algo para los periddicos. Esa ficha policial realmente lo
molestd. Estd en estado realista, sabes, necesita mantener su imagen.

Creo que solo estd apartindose de mi, jsabes?

—No realmente —murmuro. (Quiero decir, cémo te “distancias de tu

propio hijo”, jtengo razén?)—. No.
—Si, yo tampoco.

—Entonces, jqué vas a hacer? Quiero decir, en cuanto no puedas

quedarte en el hotel.

—Sasha, no tengo idea. No puedo vivir con ninguno de los chicos del
equipo, Tonia me ha dejado, no tengo mas familia en Snowflake, quiero

decir...
Su voz se apaga, su zapato resuena en el suelo del vestibulo.

—A mi mamad aun le quedan setenta y seis dias en rehabilitacién —
digo—. Eso es, si se apega al tiempo. Su habitacién estd libre o el sofa o

lo que sea...

—No puedo, Sasha —dice con su rostro completamente rojo—. En

serio, eso es... pasarse de la linea. Quiero decir, dificilmente me conoces.

[Conocerte? Quiero decir, pero no; por obvias razones. Te he estado
acosando silenciosamente desde que te transferiste a mitad del primer
afo, jtonto! jSé todo sobre ti! jjExcepto, ya sabes, el hecho de que eres un

completo mariguanero!!

—No me estoy declarando —bufo golpeandolo juguetonamente en el

brazo—. No te lo creas.
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respuesta antes de que la diga.

— A donde irds, Dart? Es un lugar grande; mas grande de lo que
parece desde fuera. Lo mantengo limpio. Puedes... puedes... conseguir

un trabajo aqui, ayudar a pagar algunas facturas.

—S1? —pregunta, que su cabeza no esté girando en una buena sefial

de que no molesta la idea por completo; por ninguna idea.

—El Sr. Kerns me hizo asistente de gerencia la semana pasada y no

ha contratado a mi reemplazo, asi que... puede hacerte ver bien.
—Harias... eso por mi?
—3S1, Dart; lo haria.
—Pero... nunca nos hemos dirigido diez palabras en la escuela.
—S1?
—Asi, quiero decir, jno me odias?

—Uh, no. Puede que piense que tienes un terrible gusto en chicas y
realmente malas técnicas para ocultar drogas, pero, ademads de eso, de

hecho pienso que eres algo genial.
—Yo también —suelta.
—3S1, la mayoria de los deportistas piensan que son geniales.
—No, me refiero a... pienso que también eres genial.

—S1, bueno, palomitas gratis y una cama caliente hacen eso en un

chico. —Se sonroja de nuevo y mira hacia su sala.

—Hey, ;quieres... ver una pelicula conmigo?

—No puedo —digo, demasiado rapido, solo para ocultar el hecho de

que he estado esperando que me lo pida por los ultimos quince
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refrescos, sacudir las alfombras...

—Puedo ayudarte con eso —ofrece sonriendo por primera vez en
toda la noche—. Después de que la pelicula termine. Vamos, Sasha. No

quiero ver una pelicula soloy... y... es Navidad.

—;Pero qué si alguien mds aparece? —pregunto lamentablemente

mirando hacia el estacionamiento vacio.
—Dame tus llaves —dice.

Lo hago sin dudar. Se dirige hacia la puerta principal en sus largas y
atléticas piernas, encuentra la llave correcta después de ocho intentos,
asegura la puerta con finalidad e incluso gira el letrero de “Abierto” para

que diga “Cerrado” en la boleteria.

—Ahi —dice devolviéndome las llaves—. jAhora ya no tienes mas

excusas! —Tiene razon, no las tengo.

Lo sigo, nuestros brazos llenos de dulces para la pelicula. La sala es
grande y estd vacia y espero a ver donde se sentard; el centro, la tltima

fila... jmi tipo de observador de pelicula de miedo!

La pelicula estd por empezar, pero él se atrasa en su camino. Me deja
sentarme primero, y espero que haga todo eso de dejar un espacio entre
nosotros como todos los otros chicos con los que he salido, jpero se deja
caer junto a mi e incluso me ofrece su caja extra de dulces! Espera hasta

que estemos acomodados para preguntar:
—Realmente hablas en serio sobre... el sofa?
Practicamente me ahogo con las palomitas de maiz y digo:

—Realmente hablas en serio sobre ayudarme a limpiar la mdquina

de palomitas?

—Si.



- CY Q O UO QO @Ik
O O A (‘) Q) 0 o o
) o @mo@ O @ < d
—No sé qué decir, Sasha.
—Qué tal no decir nada —bromeo—. Ya sabes, este es un cine.
—Pero ya no quiero ver la pelicula —dice
—En serio? —pregunto
—S1 —dice girdndose hacia mi.
—Entonces... jqué quieres hacer?

—Bueno, solo... si saltamos a lo de la limpieza, quizas pueda pasar
por el Chalé de Snowflake y recuperar mi depdsito, ya que realmente

nunca me quedé ahi, y puedo darte el dinero de larenta y...

Resultado; finalmente logro llevar a un chico a mi casa y resulta ser

un mojigato mas grande que... que... jjSanta Claus!!
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Corregido por Connie.]

—Yo sabia que no debia haber aceptado esto. —Chester sonrie con

su fangosa expresion y saca una foto con flash justo en mis ojos.

—No te preocupes —grazna él mientras yo me quedo ahi,

parpadeando en la oscuridad detras del mostrador de los caramelos.

—Y no sacaras fotos con flash fuera de aqui —siseo, tirando justo a
tiempo del umbral de las puertas dobles—. Se supone que el lugar esta
vacio hasta que la situacién mejore. Podria ser despedida solo por traerte

aqui, por no hablar que te dejé entrar aqui.

—;Yo? —Gira los ojos, tomando una porcién de palomitas de la gran
mdquina—. ;Qué hay ahora sobre sentarse en la fila 6 del teatro?

(Haley? ;Te olvidaste de é1?

—No, no me olvidé de él. ;Ta olvidaste los cincuenta délares que te
dije que me dieras y te permitia escuchar alld dentro? —Se estremece
como si tal vez él lo hubiera hecho. Yo deberia saber bien antes de

confiar que un nifio blanco me pagara.

—No —miente, buscando en su bolsillo de atrds. Tira afuera una

billetera con abrojo (por supuesto) y saca un billete de veinte délares.

—Hey —protesto cuando me lo da.

—Tendras el resto cuando haga mi historia —dice con la boca llena

de palomitas de maiz color amarillo nedn.
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soda y abriendo una bolsa de pastillas de licor para compartir. Chester
los agarra ruidosamente, como todo lo que hace. Viste jeans apretados y
una camiseta blanca con cuello debajo de un irdénico, hipster y pasado de
moda suéter navidefio que inmediatamente quiero usar para asfixiarlo

hasta que su rostro tome el color de la nariz de Rodolfo.
Toma un trago de soda y dice:
—Entonces... jcudl es esa historia de un payaso?

—Fl no es un payaso Chester. El... solia ser mi maestro, en 4 grado.
Era un tipo dulce. Tranquilo y divertido, siempre nos jugaba bromas en
el almuerzo si nos olvidabamos algo, y antes de Navidad me dio un libro

de Ajudy Blume. Todavia lo tengo...

Chester me interrumpe jugando con las manos con una grabadora

digital y una pastilla de licor y con la boca llena de palomitas amarillas.
—Ve al punto, ;jquieres?

Giro los ojos pero él tiene un punto, porque tan pronto como oiga el
resto de la historia, se colard en el teatro seis y me dard el resto de mi

dinero. Los regalos de navidad no se comprardan solos, jsabes?

—Bueno, esas mismas vacaciones de Navidad, jen las que me dio el
libro? El y su esposa vinieron aqui, al cine Nowflake, a ver una pelicula
en Navidad.

—Aburrido.
—iCallate Chester! Creo que es romantico.

—;Romadntico?;Qué clase de chico lleva a su esposa en noche de

Navidad al cine?

—Un hombre romantico que quiere darle a su esposa un recreo de la

cocina navidefia para su familia, creo. Pero luego de eso. El punto est3,
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el camino a casa, ella tuvo un accidente automovilistico y... —No puedo
terminar. El asiente, hace silencio por primera vez en toda la noche,
mirando a un punto justo encima de mi cabeza. Aclaro mi garganta y
sigo—. Bueno, todos los afios, él viene aqui en Navidad. Se sienta en el
mismo asiento del teatro que esa noche, en la misma fila y mira lo que
sea que se muestre esa noche, toda la noche. Antes de que cerremos, él

suele irse.
—Pero no este afio? —pregunta curioso.
Me encojo de hombros.

—Este afio yo soy ayudante de asientos, y le dije al sefior Fletcher

que podia sentarse en el asiento 6 cuando terminara de limpiar.

—Bien... —El sonrie, terminando su soda y tomando la tltima
pastilla de licor. Luego frunce el cefio, buscando un par de gafas de

diseflador de dentro de su mochila.
—Te recordaba?
Pongo mi mano en mi estomago.

—;De verdad Chester?;Cudntas nifias negras crees que habia en una

escuela elemental llamada NowFlakes?
Sonrie. Los dos sabemos que la ciudad es tan blanca como su nombre.

—Bueno, tienes razén. Entonces... jél estd aqui ahora? ;Y tu estas

segura que no quiere verme?

Asiento con la cabeza y voy hacia la habitacién de almacenaje en

busca del uniforme de repuesto.

—Emmm, él puede verte, pero si te pones esto... puedo decir que

estas trabajando conmigo
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remera.
—Espera —digo, girindome—. Nadie quiere ver esto...

Y es verdad. No es que Chester no fuera lindo. El lo es, pero... es
justo como si hubiera algo en él. Como la noche anterior. Escichame a
mi, contando una historia dulce acerca de mi antiguo profesor, el sefior
Fletcher, pero Chester no oia eso. El escribe en su columna
“Acontecimientos embrujados” para el periddico escolar 'y
probablemente estuviera ahi para eso. Yo no pensaria que un periddico
escolar necesitara algo como eso, una columna de lugares embrujados,
pero mirando bien, NowFlake, Carolina del Sur era la sexta ciudad mas
embrujada del Estado, bueno... Chester tenia razén. Pero él era muy
cutre sobre eso. Siempre iba alrededor de las casas embrujadas y
demostrando que son solo viejas tablas que crujen o hilo de pesca, u
hojas o algo asi. Ese tipo de chistes ingeniosos, entonces, tiraba abajo
historias acerca del pueblo que decia vivir en casas embrujadas, y luego

lo escribia en el periddico escolar. (jSuertudos!)

Nunca lo habia visto cerca de aqui, o habia hecho negocios con él,
hasta cerca de las tultimas Navidades. Y mi hermana realmente,
realmente esperaba un I Pod nano y no tenia manera de pagarlo sin el

sangriento dinero de Chester.

—CQOkey —dijo él, riendo, y no puedo pensar en nada mejor que
creerle pero no, cuando me giro porque él dijo estar tapado,

definitivamente, jno lo esta!

—Deberias tapar eso, sefior —digo, tapando mis o0jos con una mano y
tomando su mufieca (dime que era su muifieca) con la otra—. jAndar por

ahi sin ropa interior en Noche Buena de entre todas las noches!

Finalmente Chester se pone sus pantalones de polyester negros del

uniforme y los abotona en su estémago. Toma su cdmara en la muifieca,
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gafas en su cuello.
—;Qué es eso? —pregunto.

—Cosas especiales —dice y sonrie tan grande que puedo ver un
pedazo de palomita en su diente—. Se supone que vamos a ver fantasmas

aqui.

— ;Lo suponemos? —pregunto dubitativa, tomando una escoba de un

bastidor detrds de él.

Se encoje de hombros, me sigue afuera del bar de golosinas y

doblamos a la derecha hacia la larga fila de teatros.

—Bien, nunca vi un fantasma antes, pero no sé si ellos trabajan. Pero

es muy caro, asi que deben trabajar, jestd bien?

No puedo decirle si me estd preguntando o simplemente haciendo

una pregunta retodrica, pero no puedo responderle.
—Aqui —susurro, poniendo una mano en mi boca—. Aqui dentro.

Entramos en la angosta sala de proyeccion, donde la pelicula de esta
noche, Santa and his Vampires levees se esta reproduciendo a maximo

volumen.
—;Podemos bajar?

—No sin que él lo note —bufo—. Ademas, esto no es un crucero de

diversién... puedes ir y salir antes de que él...

—Hay demasiada luz aqui —dice, poniéndose las gafas y mirando
alrededor. El se ve como salido de una pelicula de ciencia ficcién. Santa

and hight hunters o algo asi.

—Bien, perdéname, pero...

—iNo es eso una entrada trasera? —Su voz es suave y se saca las gafas

de los ojos parpadeantes y los frota con sus largos dedos de chico blanco.

5 UQ\{Q QO @Ik
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Suspiro y lo saco de la cabina.

—Honestamente, Chester, si arruinas la noche sefior Fletcher.

Salimos de la cabina, tan cerca que podriamos besarnos si

quisiéramos.

—;Arruinar qué? —Y no sé que es peor en ese momento: su voz o0 su

cara

—¢Un chico con palomitas en sus dientes diciéndole que los

fantasmas estan en su imaginacién?
El se va y lo agarro de nuevo. Con dificultad.

—Realmente no crees eso, jo si? —FEl forcejea con su brazo pero mi
agarre es fuerte. Oye, no era la capitana del equipo femenino de volley

por nada.

—;Creer qué? —pregunta él cuando ve que no va a irse a ninguin
lado.

—En fantasmas, jni un poquito?

—Por el inferno, no —escupe—. {Y la gente que lo hace es idiotal!
Meneo la cabeza.

—Entonces, ;por qué corres alrededor de ellos?

—Por diversién —resopla, esquivando mi mirada—. ;Por qué mas?

Finalmente lo suelto, pero no sabe dénde es la entrada secreta del
teatro 6. Se queda ahi, jadeando sus mejillas rosadas, esperando que lo

guie. No puedo dejarlo espiar al sefior Fletcher asi.

Mi hermana entendera, acerca del IPod. Ella esperara hasta el dltimo
dia de Navidad. Pero estoy en él, ahora, y esto es acerca de mi parte del

dinero... una parte de mi en realidad quiere ir ahi dentro y hablar con el
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Un fantasma y su mujer, juntos, en la noche mas dulce del afio.

En ese momento, una cancién de navidad sale de los parlantes, y los
dos miramos arriba, como si recorddramos que noche es, por qué
estamos aqui, en el peor de los lugares, en la mejor de las noches. “Solo

trabajadores”

—Vamos —digo, guidndolo por una puerta marcada con un cartel de

“Solo trabajadores”.

Detras de ella hay algunas escaleras, que llevan a una entrada trasera
en cada una de las cuatro salas de esta ala. Esta quiero aqui, nada de
musica navidefa o explosiones de la ultima pelicula de astronautas.
Encuentro la puerta con un cartel de seis y pongo mi mano en la

cerradura.
Me giro hacia mi cliente, mirando sus grandes ojos verdes.

—Prométeme que no arruinards esto, Chester. —Asiente,
mirandome, como si no estuviera ahi. Uso mi mano libre para agarrar su
mandibula, mis manos negras en su pdlida y tersa piel, y su atencion
viene a mi—. Escichame, Chester. Solo ayudame a no arruinar su

noche, si lo haces...

—Lo tengo —interrumpe, poniéndose las gafas, tomando la cimara—
. Lo tengo, solo... hagamos esto. Tengo una familia esperdndome en casa,

;sabes?

/QUE? ;Y YO NO? Pero tiene razén, antes es mejor. Abro la puerta y
él se mete en un pequeiio vestibulo. Esta oscuro y la luz no hace enojar a
los clientes, separados por dos cortinas de polyester y los asientos que
estan justo después. Esperamos un minuto mientras nuestros 0jos se

acostumbran a la luz. El luce como un gran idiota con sus “gafas

espectrales” o como se llamen, y yo suelto una risa disimulada. El sonido
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viejo maestro hablando con alguien.

Estd vuelto a su lado y sonrie mientras susurra algo. Lo miro, un
escalofria suave por mi espalda. En ese momento, Chester estd atras mio,
tapado con la cortina, teniendo sus gafas prendidas e intentando tener su
camara digital en la mano correcta para sacar una foto correcta para su

articulo, pero para mi... es paralizante.

. Ella crey6 que era un pudin... —dice el sefior Fletcher, ocho o
nueve filas lejos, su voz es tan alegre y luminosa, no puedo decir el hilo
del chiste que estd contando, o quizds es una historia y él estd feliz de
contarla. Luego de una pausa, él espera a la otra persona para que hable.
Y mira a su lado, a su derecha, frente a la pared, y luego rie. Es un sonido
extrafio viniendo de él. Los dos afios anteriores que trabajé en Navidad,
vendiéndole las entradas, él estaba triste, desde que me pregunto:
[Cincuenta o sesenta pavos? Perdié un montén de cabello, ademads, se
volvid del color de las medusas en la orilla. Todos los afios me mira,

reconociéndome.

—Hola Haley —diria, poniendo un billete de veinte en la mano, y se

sentaria buscando uno de esos envoltorios blancos que nadie usa.
—Feliz Navidad.

—Feliz Navidad para usted —diria yo, y no sabria porqué el estd
comprando un ticket en el teatro a la hora del final de la pelicula,
hablando con el fantasma de su esposa muerta. Y le daria un ticket y él
cambiaria y se iria al teatro, sin caramelos, ni bocadillos o palomitas,
nada pero un afo de historias para contar a un... fantasma. Pero ahora,

él sonrie y cotillea... y es... una persona distinta.

—Lo sé, lo sé... —dice, tan familiarmente como si hablara con otras

personas aqui—. Y luego ella... —Y se detiene—. ;Qué? ;Donde? —Y

gira hacia nosotros, como si nos esperara ahi.
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rodillas fallan y me agarro de una silla para no caerme, luego veo el piso

del teatro.

—iJa!l —escucho al lado mio mientras Chester corre por las escaleras,
agitando su cdmara con una luz molesta—. jNada! jLo sabial{Un

fraude!{Debes sentirte avergonzadal

Me paro y camino un par de pasos, para encontrarme con la mirada
de mi maestro en el asiento de su derecha —el vacio asiento de su
derecha— 7y al estipido Chester, su cdmara digital y ganas de

molestarme.

—;Haley? —pregunta. Su voz es tan baja que vuelvo a caerme—.

[Como pudiste hacer esto? ;Por qué lo hiciste?

El vuelve afuera, me agarra y llevo su cdmara, mecdnicamente por las
escaleras y salimos de la sala sin romper su cuello. Lo llamo, caminando

por las escaleras, pero Chester me mira.

—Mira —dice, ddindome sus gafas—. Mira que no hay nada, Haley.

iNo hay nada ahi!

Me las pongo, con las manos temblando de emocién, y el corazén
haciendo sonidos fuertes. Las gafas son incomodas y pesadas y se caen de
mi cabeza, pero vuelvo a ponérmelas y me siento en el siguiente asiento

de empleados al lado de mi maestro.
Chester tiene razon, nada, nadie.

Me siento... decepcionada, me giro para devolverle todo, pero
Chester estd arriba de las escaleras, saliendo por la puerta trasera. Dejo
las gafas caer en mi cuello y lo sigo, con mis ojos intentando ver en la

oscuridad. Un duende tira un bastén en la pantalla, sobre mi, como un

arbol de plastico comprando en un kiosco que hace ruido pero sale
sesenta pavos, como los que paga el sefior Fletcher para salir ahora

rapidamente en pantalones ajustados corriendo hacia su auto, el tinico en
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a cuatro o cinco metros de distancia, se agacha y agarra sus rodillas para

recuperar el aliento.

Me rio sola en el lobby, hasta que mi estémago suele, entonces oigo

mis llaves de empleada en el bolsillo.

—Si—digo sola, y cierro la puerta para que ese mequetrefe no pueda
volver a entrar. Mientras oigo la cerradura girar, Chester vuelve y corre

hacia el teatro.

—Hey —me llama, el sonido se deforma un poco en la habitacién de
espejos. Tiene los brazos colgando de una buena manera, las mejillas

rojas.
—Hey, hey, hey, ;qué haces?

El revisa la puerta. Yo con cara de desconcierto, pongo las llaves

frente a su cara.

—Te dije que no molestaras a ese hombre —le digo, tomando dos

pasos de distancia de la puerta—. Te adverti.

—Dame mis veinte ddlares de nuevo —dice, haciendo una cara entre

asustada y triste—. Ddmelos o diré a todos en la escuela que fue tu idea.
Me encojo de hombros.
—Lo hards de todos modos.

El asiente, mirando alrededor. Veo las luces de la cabina de seguridad
a la distancia, con un libro y granos de café, él lo ve, también y se ve

desesperado.

—Dame las gafas al menos, son caras.

—Te las daré en la escuela junto a tu estupido dinero. Ahora vete

ahora si no quieres que llame a seguridad.
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—Apestas. ;Lo sabes? —dice, sacando su vapor de blanco y camina
hacia el aparcamiento—. jApestas! —dice por sobre su hombro y mira
hacia donde el auto de mi profesor estaba. Toma su estupida scooter del
lugar de las bicicletas y se va primero, luego con el sonido de los

motoqueros. Literalmente, respiro de nuevo, lejos de sus juegos.

Yo, literalmente, doy un suspiro de alivio cuando se ha ido, me apoyo

. « . s 7 » Ve . .
un poco en el juego “Ciempiés en la selva” en el vestibulo principal.
—Jestis —digo para mi misma—. Jests.

Luego las estrellas del cartel de palomitas vuelan. Todas se van de su

lugar.

—Jestis —grito, corriendo hacia el puesto de comida como si el
vampiro duende hubiera encontrado una bolsa de basura llena de

palomitas que se suponia que iba a tirar—. jJesus!

Hay moscas en todos lados arriba y abajo, y cuando finalmente puedo

ver lo que ocurre, un enjambre de ellas viene hacia mi.

—iOhhh... moscas no! —Muevo las manos y aterrizo en una bolsa de
crujientes de grano—. jInfierno! —Todas se fueron luego de un
momento, mis zapatos negros crujieron debajo de mi. Vagamente, desde

arriba se oia suavemente ‘/ingle bells”y voces suaves.

Cruji suavemente por el suelo, acercindome al puesto de comida con

mi corazon martilleando en el pecho y los pufios cerrados a mis costados.

—;H-hola? —pregunto, estipidamente, como si fuera una nifla
estipida en una pelicula de terror en la que toda la audiencia supiera que

ella moriria en unos minutos—. ;H-hay alguien aqui?
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para ver un arbol de plastico navidefio en el lobby caido, los adornos

evidentemente se habian caido y ruedan por el piso.

Me deja sin aliento, me caigo de nuevo en la barra de caramelos,
apoyo la cabeza sobre la puerta manchada con caramelos, los paquetes

dorados vuelan hacia mi, cintas rojas y verdes se ven en el aire.

—P-para —grito, mis manos estan flojas como si fuera una muiieca,

inofensiva, solo mi corazdén se mueve, latiendo con fuerza—. jPara!

Salto afuera y al costado de la barra, los anteojos de Chester suben un
poco, y veo un resplandor proveniente del pasillo. Parpadeo para
ajustarme a él, y escaneo el vestibulo, veo el arbol, las decoraciones, y

luego el espectro de una mujer.

—ijAhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh! —Giro, mi espalda esta contra el

centro de comida, el suave sonido de pies atras mio, atras del lobby.

—Debes estar asustada —dice una voz espectral y fria—. Debes estar

asustada.

Pongo mis rodillas en mi pera y mis brazos en mis piernas y me

abrazo con fuerza, como si estando asi el fantasma no me viera.
—Gira —dice, insistentemente—, gira hacia mi.
Su voz es insistente. Pero no poco amable.
—N-n-no —murmuro, luego hay silencio.

Jingle bells cambia a White christmas en los parlantes, y la voz,
suavemente dice: —La favorita de Randy. —Me afloja los pufios, para
envolver mis brazos, me giro, arrodillada detrds de la seguridad relativa

del puesto de caramelos. Alli, en el resplandor de las gafas Chester habia

una mujer. Ella parece... fantasmal. Oscilando entre aqui y alld,
difuminada en los bordes, no muy negro y blanco pero no del todo en el

color vivo, tampoco. Mas que nada grises, pero una mujer. Mas bien
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sus hombros alrededor de sus hombros.

—;Quién ... quién eres? —pregunto, de alguna manera encontrando

el valor para ponerme de pie. Sonrie con su gran boca negra y ancha.
—;Por qué a su maestro, el sefior Fletcher, Haley?

—;Cémo... como sabes mi nombre? —Mi voz es fria, demasiado fria,
distante y hueca, suena exactamente como una nifia asustada. El
fantasma sabe exactamente quién soy; ella mete su pie justo en las
palomitas, desabrochando el botén de su vestido blanco. O quizds de

otro color pero se ve blanco por el brillo fantasmal.

—Randy hablaba de ti todo el tiempo cuando estaba viva —dice ella,
flota hacia adelante hasta que hace una pausa, justo al otro lado del

mostrador. Su cara esta sonriente un minuto, luego frunce el cefio.

—Que es por qué estaba tan herido esta noche cuando lo traicionaste

de esa manera.
—Pero... pero no lo hice —se me escapa, mas erguida.
—Eso... jNo era yo!

Otra sonrisa fantasmal. Su cara tan cercana parece impecable y sin

revestimiento. Como una imagen sin marco.
—Tal vez no —dice ella.

Siento una masa de aire frio extendiéndose sobre mi. Lucho contra la
tentacion de temblar, sabiendo que esto estd viniendo de ella. Es como
cuando mi tia tiene mal aliento a veces y no quieres demostrarselo en su

cara.

—Pero dejaste que Chester entrara, ;no? —pregunta ella, ladeando la

cabeza sélo un poco, de modo que su pelo negro fluye alrededor de su

hombro de ese costado.
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—Yo... lo siento. Fue una estupidez. —Entonces me detengo. ;Qué

me estaba sucediendo? ;Hablando con una... fantasma? Pero ella estd
aqui, justo aqui, delante de mi. ;Qué mas podia hacer? ;Ignorarla?—.

[Qué...? ;Qué puedo hacer? Quiero decir, jpara compensar eso?

Ella sonrie, flotando en el puesto de comida rdpida —no, quiero
decir, el actual patio de comidas— hasta que estamos frente a frente.
Puedo sentir que el frio se desvanece de ella, como si ella no estd tan

enojada.
O muerta.

—Me alegra que lo preguntes —dice ella, el aire frio pasando través
de mi cara como un viento invernal—. Puedes llamar a tu amigo

Chester, y que él traiga a mi marido de vuelta aqui.

—;Qué, esta noche? —Estoy pensando en mi mama y mi hermana, Y
nuestro arbol de Navidad de vuelta a casa y los famosos granos de avena,

bollos de jengibre y chocolate caliente mientras nosotras...

—Ahora —dice el fantasma—. Dile a Chester que lo estamos
esperando, y si él no trae a mi esposo, iré a buscarlo y lanzaré mas

palomitas alrededor

Me medio rei, pensando en lo que un fantasma —un fantasma real—

podia hacerle al punk de Chester.

—Pero él no cree en fantasmas —le recuerdo. Emily sonrie, avanza
poco a poco lejos de mi, pies pdlidos y fantasmales flotando justo por

encima del suelo.

—Pienso que él nos creera —dice con una sonrisa cémplice.

—;Nos? —pregunto, pero ella ignora, mirando mads alld del sector de
comidas hacia la fuente Sparkling justo mas alld de las puertas de vidrio

del teatro.
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—Es Navidad, después de todo, Haley. Un tiempo para reuniones...

Asiento con la cabeza, buscando a tientas mi teléfono celular. Golpeo
el nimero de Chester en mi lista “mads recientes” y le digo lo que me dijo
Emily. —Ven rdpido y trae al sefior Fletcher o lo que sea. —Antes de
que le cortara y pudiera decirme algo para culparme, Emily se acerca y

susurra una fria palabra en el teléfono:

—Fuclides. —Pero su voz ahora es diferente, ya no recordando
felices fiestas con su marido o mas felices. Puedo sentir el frio en mi
mano, como el aliento derramando en el teléfono, un sonido fantasmal
que calla a Chester completamente. Desde el teléfono, como si estuviera
a miles de kildmetros y se hubiera metido en un ataidd demasiado
pequefio, oigo la voz de Chester, muy pequefia, muy asustada, muy

esperanzada cuando pregunta:

—(Qué... qué acabas de decir? —Justo en ese momento Emily corta
la llamada, una rafaga de de frio haciendo que mis dedos tiemblen
mientras ella da un paso atras, sonriendo para si misma. Puedo ver en esa
sonrisa todo el amor que le da al sefior Fletcher, y todo el amor que le
dirigi6 ella a él. Puedo ver cémo uno podria enamorarse con una sonrisa
asi, amable y calida, a pesar del frio que fluye fuera de su fantasmal
vestido blanco mientras éste se agita alrededor de su palido y delgado

cuerpo.

Me dirijo a ella, entonces, las gafas me dan la sensaciéon de hacer el
ridiculo pero estoy desesperada por verla mientras pueda, como
claramente puedo. Me las enderezo, presiondndolas a mi cara

torpemente.

—;Quién es Euclides?

En respuesta, Emily proyecta una sombra espectral de su mano y

puntos en las puertas del teatro. Sigo su huesudo y blanco dedo para
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mayor, pero no por mucho. Ella podria tener unos treinta afios tardios o
unos tempranos cuarenta afios, usa un vestido blanco igual al de Emily,
pero éste es mas amplio, mds maternal, como correspondiente a su edad.
Los pulgares de Emily se cierran. El aire entre nosotras es tan frio como

si alguien acabara de abrir los congeladores de la sala de abastecimiento.

—Fsa es la madre de Chester —dice ella, hombro con hombro

conmigo mientras observamos al viejo fantasma esperando por su hijo.
Chester.
Su hijo.

—Eso explica muchas cosas —murmuro para mis adentros. Emily de
pie, a mi lado, por un momento, antes de ir hacia la miquina de
caramelos y al otro lado. Ella fluye por el suelo, pequefios granos de
palomitas yendo a la deriva mientras ella lleva una especie de humo a la

entrada del teatro.

La sigo, recordando en el ultimo momento que no puedo caminar a
través del sector de comida y los muebles simplemente deslizindome en
ellos. Mis pies crujen por las palomitas, pero ningin fantasma se da la
vuelta para verme. En su lugar, se quedan mirando hacia la fuente,
mirando fijamente al estacionamiento vacio mientras esperan por sus

visitantes navideqios.

Solo cuando estoy de nuevo al lado de Emily, veo el estacionamiento

y me atrevo a preguntar:
—;Por qué esta noche?;Por qué aqui?
Ella no me mira mientras responde:

—Estoy fija en este lugar, hasta que él supere su duelo por mi. Andy

s6lo puede materializarse durante una noche del afio cuando su dolor es

mas fuerte...
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—(Y él nunca dejara el duelo?
Finalmente ella se vuelve, con una sonrisa irdnica en su rostro palido
y fantasmal mientras, por una vez, su aliento se siente casi caliente

contra mi piel.

—Por mi bien, Haley, espero que no sea asi.




Traducido por Caro_02

Corregido por Connie.]

El esta usando una gorra de beisbol la primera noche que llega. Oh, y

gafas de aviador espejadas.
Casi como si estuviera tratando de... disfrazarse... o algo.

No pienso mucho en eso al principio, porque... es el Books ‘N

Beans?2.
No es exactamente el primer Saving & Loans3 de Snowflake, ;jsabes?
[Qué va a robar?

(Un par de marcadores de libros y un scone de pan de jengibre para

llevar?

Ademads, va directo a la secciéon de jovenes adultos donde no hay
mucho para robar mas alld de la ultima historia de tridngulo amoroso de

vampiros y, bueno, él no luce de ese tipo, si entiendes lo que digo.
El es alto y delgado, y vagamente libresco, aunque no demasiado.

Siento musculos bajo las mangas de su sudadera y hay amplios
hombros que se las arreglan para hacer que su gorra de beisbol luzca

deportiva mas que, bueno, simplemente triste.

Trato de hacer una charla mientras él se dirige directamente de

nuevo hacia la puerta delantera, a menos de 90 segundos de haber

entrado.
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gorro de elfo en su direccién.

—Oh... uhm... Gracias —tartamudea, tocando con sus dedos la gorra
de beisbol como si fuera a quitdrsela y a desearme una noche apropiada
en respuesta, pero entonces quizds recordando que se suponia que estaba
de incdgnito, en su lugar, sélo cepilla con las yemas de sus dedos el largo

de ella—. Uhm... {Tt también!

Y con eso estd fuera, sonando los cascabeles encima de la puerta

sobre su cabeza, y dejandome sola en el Books ‘N Beans.
Es casi como si él nunca hubiera siquiera venido.

Me encojo de hombros, y vuelvo a formatear el volante del Firmado

de Libros anual de Cookies ‘N Christmas Eve y me olvido por completo
de él.

Hasta que él vuelve a la noche siguiente, quiero decir.

Esta vez esta usando un sombrero de Santa y lentes de sol, los cuales
chocan con sus caquis y sus botas militares, su suéter de pescador y el

estrecho cinturén trenzado alrededor de su cintura angosta.

—Wow. —Es todo lo que puedo decir cuando ¢él entra
despreocupadamente, 10 minutos antes de la hora de cierre; justo como
la noche anterior—. Alguien ha hecho un giro completo de 180 grados

en las festividades, ;huh?

El ladea su cabeza hacia mi, tentado a remover sus gafas de sol y
demostrarme actitud, pero entonces él sélo... asiente... y se deja llevar
de vuelta a la secciéon de JA5 con una pequeia sonrisa furtiva en su

rostro.

Me da la espalda mientras yo limpio con un trapo la mdquina de

Cappuccino, dejando la mdquina de Soda para el final porque como

cualquiera que alguna vez haya limpiado la asquerosa, mugrienta y
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sombras de asqueroso y dos grados de nauseabundo, con una pizca de

fallo épico lanzada dentro sdlo para una buena medida.
(Por qué no dejar la mejor parte para el final, cierto?

La tienda estd vacia, como es usual a esta hora de la noche, la ligera
musica jazz de Navidad rezumaba suavemente pero no lo
suficientemente alto para ser molesta (ni siquiera para mi, quien ha

estado escuchdndola por las ultimas seis noches consecutivas).

Estoy sintiéndome un poco juguetona e inquieta porque desde que he
venido de mi primer afio de universidad por el receso largo de Navidad,
no he hecho nada aparte de escuchar a mi papa roncar en su sillon
reclinable y mirar peliculas viejas en la TV blanco y negro en la sala de

estar, la cual solia ser mi cuarto un ano atras.

Todos los amigos que pensé que iban a venir a casa a Snowflake para
Navidad no lo hicieron, y los que ain estdn aqui estdn bastante
resentidos conmigo por pelearme con ellos e irme lejos a la universidad
en primer lugar, asi que... bam, asi como asi, conoce a Camille

Prudence, paria instantdnea.

Y no es como si el pequefio Snowflake, Carolina del Sur, alguna vez

tuviera alguna clase de gran ambito social para empezar.

Asique si parezco un poco necesitada y potencialmente empalagosa
alrededor del ultimo cliente de la noche, ;jrealmente puedes culparme

tanto?

—;Puedo ayudarlo a encontrar algo, sefior? —le pregunto a su
espalda mientras limpio mis manos en mi delantal de edicidn especial

verde y rojo de Navidad de Books ‘N Beans.

—;Sefior? —pregunta con un tono, justo como esperaba que
) pregu ) P q

hiciera—. ;Cudn viejo crees que soy?
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sarcasticamente mientras se gira, aun escondiéndose detrds de sus

oscuros lentes de sol y debajo de su gorro de Santa.

Avanza muy despacio de detrds de uno de nuestros dos estantes de
libros de JA y se tambalea hacia adelante, mira alrededor para ver si

quizas alguien mas estd mirando (jjClaro!!!) y... se quita las gafas.

Sus ojos son verdes, su rostro es joven; no mucho mayor que el mio,
de hecho.

—Y el gorro —digo haciendo un gran gesto de deslizar mis dedos

debajo de mi mentdn y escrutarlo cuidadosamente.

Se quita el gorro también —eso si, bajo coercion— para revelar un

cabello ondulado y castafio y tupidas cejas negras, justo como me gustan.

—Lo siento. —Sonrio—. Ahora que tengo un mejor vistazo de ti, en
vez de eso, quizds deberia estar preguntando si eres lo suficientemente

viejo para estar aqui.

Se rie inciertamente y, para hacerlo quedar un rato mas, sefialo hacia
la fila de jarras contenedoras de pldstico, con lo ultimo del café sin usar
de esta noche encima del mostrador. (En caso de que se lo estén
preguntando, y sé que lo estdn, los enfriamos en la larga fila de
refrigeradores debajo del mostrador y los servimos como café helado al

dia siguiente).

—;Puedo hacerte interesar en algunas bebidas festivas para
calentarte? Tenemos el Especial Snowflake, la Mezcla de Manana de
Navidad, Molidos de Temporada... Nombré ese yo misma, asique soy un

poco parcial sobre él...

—No quiero estar despierto toda la noche. —Frunce el ceiio,

alborotando su cabello después de haberlo tenido escondido debajo del

gorro de Santa.
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Sonrie con suficiencia, pero es solo eso, se estara yendo en cualquier

minuto, a menos que...
—Son gratis —agrego.
Ladea su cabeza y dice:

—FEsta bien, bueno, los Molidos de Temporada suenan...

interesantes.
—;Crema? ;Azucar?
—Un poco de ambos, si no te importa.

Preparo su café y lo deslizo en una de nuestras demasiado grandes

tazas de Book’s ‘N Beans de marca registrada.

Mira alrededor una vez mas, luego se sienta en el mostrador; su inttil

disfraz abandonado por ahora en el asiento vacio junto a él.

Hay una bandeja de obsequios festivos sobrantes que usualmente
envuelvo y vendo a la mitad de precio a la mafiana siguiente; caliento un

scone de canela y calabaza y lo deslizo hacia él.

—Cortesia del Chef —digo alegremente, sorbiendo lo ultimo de mi

soda dietética.

—Siempre eres tan generosa? —pregunta sobre el borde de su taza;

las puntas de sus dedos estan mordidas hasta la cuticula.
—;Qué, nunca obtienes café gratis alld de donde vienes?
—En Manhattan? —Frunce el cefio—. De ninguna manera.

—Ooh, chico de gran ciudad. ;Qué te trae a Snowflake?

Empieza a responder, entonces se compra a si mismo un poco de

tiempo mordiendo un pedazo de gran tamafio del scone.
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Asiento, tratando de descubrir cuanto de lo que esta diciendo es la

verdad y cudnto es PB6.
—Te gusta aqui? —pregunta cuando termina su scone.

—Es genial —digo efusivamente—. Creci aqui, asi que supongo que
soy parcial pero ahora que he estado fuera por mi misma por un aiio,

siempre es lindo regresar. Especialmente para Navidad.
—Entonces... jqué? ;Estds en receso justo ahora?

—Voy a una escuela de recepcionistas alla en Orlando. Tres

semestres mas y me graduaré temprano.
—Y entonces qué? —pregunta, moviéndose en su asiento.
No puedo decir si esta poniéndose comodo o si le urge irse.
Me encojo de hombros.

—No estoy segura aun. Es sélo que, creciendo en una ciudad
turistica, siempre he trabajado en empleos de verano en hoteles,

restaurantes... me gusta trabajar con personas.
—Puedo ver eso —Sonrie, y... jes eso? Creo que es... jsonrojo?

—;Qué hay de ti? —pregunto, inclindndome hacia atris contra el
A y pregu

mostrador para oir la historia de su vida.

Al minuto que lo hago, literalmente, al minuto que mi parte trasera
toca el mostrador del café lo escucho chirriar su taburete y estd

alcanzando su gorro de Santa y sus gafas de sol.

—M-m-m-mira la hora —tartamudea, apresurdndose a la puerta—.

Quizas te vea por ahi. jGracias por el café!

—Y el scone... —Recuerdo la tienda vacia mientras sus amplios

hombros se retiran en la noche, iluminados por las luces de navidad
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tienda.

Cuando voy a limpiar el mostrador, veo un crujiente billete de cinco

ddlares arrugado debajo su vaso de café.

Estoy lista para él la noche siguiente: un vaso de café y un scone ya

esperando en el mostrador.

Ha sido una noche ocupada, con la Navidad a unos pocos dias de
distancia, y yo vagamente noto mientras la hora de cierre vieney vay...

ningin hombre misterioso.

Protesto y limpio, me enderezo y saco brillo, desempolvo y alineo,

y... nada.

Incluso dejo abierto por una media hora extra, sélo en el remoto caso
que mi hombre misterioso disfrazado esté llegando tarde, pero
finalmente incluso yo tengo que admitir que permanecer abierto por

mucho mas pareceria desesperado.

Ya saben, jincluso mas desesperado que continuamente calentar su

café y su scone entre mis tareas de cierre!

Finalmente cierro la puerta y atenuo las luces: apagando el letrero de
“ABIERTOQO” y las parpadeantes luces de Navidad del frente.

Atun estoy inquieta, y mientras tiro su sobrecalentado scone y café
frito, enjuagando el platillo, el vaso y el plato para mafiana, la seccién de

jovenes adultos comienza a llamarme.

Quiero decir, jpor qué un hombre de mi edad viene usando un
disfraz dos noches seguidas, se apresura directo a JA, husmea un poco y

luego se dirige directo a la salida de nuevo?

Me quito mi delantal, tomo una dltima soda de la noche y vago por
alli.
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Demonios, pasé la mayor parte de mis afios de secundaria
frecuentando estos mismos estantes, con un vaso gigante de café en
mano, una tarde entera de domingo y un billete fresco de $20, de esos de

mi asignacién semanal a mi disposicién.

En ese entonces, por supuesto, la seccidn era sélo la mitad de lo larga

que es hoy.

Ahora hay dos estanterias repletas de JA; vampiros, y zombis, y

cambiantes de forma, y hadas, e historias de amor, y todo en medio.

Pero... jpor qué mi hombre misterioso se correria hasta aqui todas

las noches?

Miro los estantes, filas y filas de sofisticadas espinas purpuras, rosas,

negras, y rojas por tan lejos como los ojos pueden ver.

Entonces veo un recién llegado: un grueso libro llamado Mi muy

peludo cuento de Navidad: Unas festividades de Hombre lobo.
Hago algo como una sonrisa de suficiencia y pienso para mi misma.
—Eso no luce como algo que yo buscaria por ahi.

De hecho, voy a deslizarlo en su lugar y ver algunos muy vendidos

mas prominentemente cuando una brillante copia de bolsillo cae al piso.
Lo recojo y la deslizo al revés, abriéndola de nuevo.
Pero entonces, mirando mas de cerca, abro la contratapa.
Alli, dentro, jestd mi hombre misterioso!

Estd un poco mejor vestido en su foto de autor, usando gafas, y con su

ondulado cabello castafio ligeramente mads corto y menos ondulado, pero
la misma sonrisa taimada estd ahi, los mismos timidos ojos verdes, con

una casi temerosa perspectiva de la vida.
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iQué perfecto nombre de autor!

Miro el libro con un nuevo par de ojos ahora.

La cubierta —presentando un cursi, peludo, y musculoso hombre
lobo en una musculosa de Santa— repentinamente se ve menos cursi

ahora.

Sostengo uno en mi mano y veo cuantos nos quedan; ouch, todos los
12.

Digo “todos” porque eso es lo que el duefio, Mort, insistié en comprar
de ellos:lotes de 12.

Si venden todos los 12, genial; son un hit.

Si no, bueno, el resto se envian de vuelta; para nunca ser ordenados

de nuevo.

Jordan debe haber estado viniendo todas las noches esta semana para

ver si su libro se estaba vendiendo.

Sonrio con suficiencia, tomo dos copias mas y las traigo conmigo a la

caja registradora; jluego corro de vuelta y tomo tres mas!

Los primeros tres los compro con mi propio dinero; aun cuando hay
menos y menos de él con el que vivir estos dias con la matricula y los
libros y papa fuera del trabajo pero... esas son cosas para preocuparse en

Afio Nuevo.
Ademas, hardn un buen presente para las medias de Navidad.

Para quién, no estoy muy segura aun pero... al menos el dinero estd

yendo a una buena causa: jJordan!

Los otros tres los deslizo en el pequefio recipiente de plastico junto a
los marca libros y los boligrafos de Harry Potter, al frente del mostrador;

el pequeiio recipiente de pldstico sefiala: “{Por nuestro autor local!”
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tonta Harriet Collins, jque no ha vivido aqui en afios!
Miro mi copia de Mi muy peludo cuento de Navidad y sonrio.

Calentando el scanner a la izquierda de la principal caja registradora,
tomo otro sorbo de mi soda y me pongo a trabajar en actualizar el
volante del Firmado de Libros anual de Cookies ‘N Christmas Eve jOtra

vez!!l

%k %k %k ¥ ¥

Estoy pendiente de Jordan cuando entra a la noche siguiente, la
vispera de Nochebuena, pero sélo un poco, asi puedo lucir ocupada

cuando lo hace.

Incluso cuando los cascabeles sobre la puerta suenan, permanezco
agachada detras del mostrador de ventas, ddndole tiempo suficiente para

que se pavonee con sus largas y atléticas piernas a la seccién de JA.

Mir6 hacia arriba justo a tiempo para ver su rostro radiante por
encima de los estantes de JA donde seis copias de Mi muy peludo cuento

de Navidad han repentinamente desaparecido.

El practicamente camina en forma casual de vuelta a la caja

registradora, sonriendo de oreja a oreja.

—;Qué te tiene de tan buen humor? —pregunto, tentada a soltar su

nombre aunque técnicamente no se supone que lo sepa aun.

—Es la Vispera de Nochebuena —dice, pero incluso mientras lo hace
puedo ver sus ojos vagar a las tres copias de Mi muy peludo cuento de

Navidad en el lugar de prominencia de “autor local”.

—Hey —dice orgullosamente—. Ese libro se ve bastante genial.

—Es gracioso que digas eso —anuncio—. He vendido como dos o tres

copias hoy mismo. jLos nifios de por aqui lo aman!
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delgados labios y presionados en una tensa linea blanca.

—En serio. —Asiento, esperando que sus ojos se enfoquen en la
ultima version del volante que improvisé después del turno de la noche

anterior.

Cuando no lo hace, lo tiento con otra ronda de noche tarde de café
gratis y un pan de jengibre, y un scone de chocolate; esta vez, ni siquiera

pretende dudar.

—;Por qué piensas que un libro como ese se venderia tan bien
repentinamente? —pregunta después de que nos sentamos, cara a cara,

pOr Unos pocos minutos.
Sonrio y confieso.
—No lo sé. Supongo que hombres lobo y Navidad sélo... van juntos.
Sonrie y luego frunce el cefio.

—;Realmente crees eso? —pregunta, luego mira mds de cerca la
credencial con mi nombre prendida a mi cursidelantal de Books ‘N

Beans—. ;Camille?
—Seguro —miento—. ;jPor qué no?

—Hey, ;qué es esto? —pregunta, finalmente centrdndose en la pila
de volantes asentados convenientemente justo bajo su taza gratis de

Molidos de Temporada.

—Oh —digo, como si fuera la cosa mas alejada de mi mente. Quiero
decir, practicamente bostezo, jsoy tan buena actriz! —. Eso es sé6lo algo
que hacemos aqui cada Nochebuena. Un par de autores locales o autores

que pasan Navidad en Snowflake cada afio se reunen en Nochebuena, se

reparten galletas gratis y leen un capitulo de su libro.
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Navidad, ;va a venir? —d1ce inciertamente.

—Seguro —le miento, con los ojos bien abiertos con anticipacién —.
Y yo, por mi misma, jno puedo esperar! Hey, escucha... los asientos son
limitados. jQuieres que te anote para un sitio asi no tienes que pararte
en el fondo con la escoria de la sociedad que sdlo tropezaron fuera de la
calle sin estar preparados para la genialidad que es Mi muy peludo

cuento de Navidad?
Luce incémodo y dice, en cambio:
—No estoy seguro de que... este tipo Jordan Fowler... viva por aqui.

—Quizads no. —Suspiro, inclindindome mas cerca hasta que puedo
oler la aztcar y la crema en la piel de Jordan—. Pero sé de una buena

fuente que pasa el invierno aqui.
Jordan sonrie con suficiencia, sentdindose hacia atras un poco.
—Si, pero... ;Qué si no aparece?

Me siento hacia atrds, cefiuda, cruzando mis brazos a través de la

credencial con mi nombre y sacudo mi cabeza.

—No lo sé. Creo que, bueno... creo que probablemente perderia mi

trabajo si no apareciera...

Reflexiona sobre ello y, cuando me giro para mi taza de café vacia en
el fregadero, puedo oirlo plegar un volante y deslizarlo en su bolsillo

mientras el agua del fregadero corre.

—Bueno —dice, deslizando alli su copa también—. Se estd haciendo

tarde. Buena suerte con la lectura manana. Suena... divertido.

—;No vas a venir? —pregunto, actuando la decepcién vy

encontrandolo mas ficil que nunca porque en realidad estoy, ya saben,

decepcionada.
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dejindome mordiendo mi labio inferior mientras pido una orden

apresurada de una pocas docenas mds de copias de Mi muy peludo

cuento de Navidad, para entregar en 24 horas.
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Llegan justo después del mediodia al dia siguiente; 36 hermosas,
gruesas, maravillosas, y cursis copias del libro de Jordan, las cuales
organizo en una pila encima de una mesa de exhibicién cerca de la
cafetera, donde tres —y esperanzadoramente cuatro— autores locales
estardn leyendo sus libros en frente de una multitud encantada en menos

de seis horas a partir de ahora.

Hasta entonces trabajo incansablemente para preparar potes extras de
café festivo, hornear enormes montones de pan de jengibre y scones de

chocolate, jy docenas y docenas de galletas azucaradas de canela!

La tienda huele a Navidad mientras el almuerzo pasa zumbando, a

ultimo minuto, compradores resoplan por mi ocupada linea de registro.

Cada vez que un nifio, o una persona joven de corazén aparece,
seflalo a Mi muy peludo cuento de Navidad en el exhibidor del frente y

digo:
—;Ningun hombre lobo esta Navidad?

La mayoria arrugan la nariz y me ignoran, haciéndome entristecer
por Jordan; unos pocos lo consideran pero, a tltimo minuto, gentilmente

sacuden su cabeza en su lugar.
El primer autor aparece alrededor de las cuatro, js6lo dos horas antes!

Su nombre es Franklin Whittaker y es un encantadoramente cursi

pequeiio elfo; jlos 5 pies y 300 libras de él!

Estd de vuelta con su perenne deleitador de publico “Una Noche

Antes de Navidad en Snowflake’, presentando todos los puntos calientes
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O de@wﬂa@)n clasico recuele original “Za S\?oc]]e Antes a%?

Navidad’.

—Hola, Camille —dice alegremente, vestido en pantalones de Santa

satin rojo y ajustadas botas negras—. ;Ddénde deberia sentarme?

—Sentarte? —bromeo, palmedndolo en el hombro firme vy
redondo—. Te necesito detrds del mostrador de café hasta que pueda

mantener a esta multitud bajo control.

Arruga su nariz alegremente y sirve todos los cafés equivocados a
todos los precios equivocados por la mayor parte de la hora siguiente; a

nadie —ni siquiera a mi— parece importarle en lo mds minimo.

Carole Lombard, luciendo alegre en su vestido estampado con
poinsetias y leyendo de su ultimo romance de fiestas, Temporadas en
Snowflakes, es al siguiente en aparecer; inmediatamente la pongo a

trabajar alineando las sillas plegables de picnic en frente de la cafeteria.

Lo hace tan alegremente y sélo cuando las multitudes de ultimo
minuto disminuyen y tengo un minuto para pensar para mi misma, me
pregunto, ;qué si mi pequefio sentimiento de culpa de anoche no

funciona? ;Qué si Jordan realmente no aparece?

Mientras las seis en punto se acercan y las mesas estdn en su sitio, con
libros, y galletas, y marcadores de libros gratis, acebo y hierba, y
pequeiios arboles destellantes de Navidad, cortesia del autor nimero 3,

Marilyn Hotchkiss, mi preocupacién va a toda marcha.

Al faltar cinco minutos para las seis, los tres autores estan sentados y
ansiosamente anticipando su oportunidad de comenzar el procedimiento

anual de Cookies ‘N Christmas Eve.

Una pequeiia, pero animada multitud se ha reunido, mayormente
familia y amigos de los autores, con unos pocos bienintencionados

vagabundos fuera de las calles.
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galletas azucaradas de canela; migajas ensucian el suelo a sus pies.

Yo mantengo mi cara de juego prendida, comenzando cada vez que

los cascabeles sobre la puerta anuncian un invitado de ultimo minuto.

Franklin Whittaker va primero, cortejando a la creciente multitud
chasqueando sus tiradores y pasedndose de un lado a otro frente a la

audiencia, recitando su libro de memoria mientras comienza.

—FEsa fue la Noche antes de Navidad, y en todo Snowflake, ni

siquiera una criatura estaba moviéndose, jni siquiera una culebra local!

El rugido de la multitud es pequefio pero entusiasta en aprobaciéon
cada vez que el animado anciano escupe un punto de referencia local,
estallando en una ovacién de pie mientras él sale, dejando el escenario,

después de presentar a nuestro proxima lectora, Carole Lombard.

Carole es alta y escultural, con un imponente cabello rojo en un
apretado y trenzado mofio, y sus atrevidas curvas practicamente se

desparraman por su vestido hecho en casa color poinsetia.

Ella lee entrecortadamente, manteniendo a la multitud fascinada
mientras ella dramaticamente divulga un fragmento clasificacién G de su

ultimo romance picante.

Trato de disfrutarlo —Carole es siempre un deporte verdadero y una
verdadera complaciente del publico— pero mis ojos estan en la puerta
de entrada esperando a que Jordan se tambalee adentro en cualquier

minuto.

Finalmente Marilyn Hotchkiss se levanta para hablar. Un historiador
local con una melena de amistoso cabello negro para emparejar, Marilyn

lee tranquilamente de su ultimo libro veridico de crimenes, El Fantasma
de Snowflake.
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estoicamente mientras el ciudadano mds viejo con vida teje un hechizo

con un cuento local sobre la biblioteca encantada.

Incluso los nifios estdn cautivados; aquellos que atn estan despiertos

a esa hora, eso si.

Marilyn llega a su fin con un BANG, y mientras la multitud se
levanta y ruge en aprobacion, oigo el débil tintinear de los cascabeles,

sobre la cabeza.

Me giro, expectantemente, sélo para ver una madre agarrando a su

pequeiio hijo con una mirada decepcionada en su rostro.

—Estoy demasiado atrasado para la lectura? —pregunta, el rostro
con mejillas rojas y regordetas de su hijo mirando hacia arriba

expectante.
—Lo lamento... —digo, pero no llego a terminar.

Eso es porque justo entonces alguien desde atrds pone una mano en

mi hombro y agrega:

—iPor supuesto que no! Espero que esté de humor para... jhombres
lobo!

La mama mira incierta, pero realmente no lo veo.

Estoy demasiado ocupada girandome para encontrar a Jordan parado
detras de mi, resplandeciente en un par de pantalones de cordero y color

chocolate y una firme camisa de vestir de cuello color trigo con una
STRIPED corbata azul y amarilla.

—;Cudndo llegaste aqui? —pregunto.

—Me colé mientras estabas escuchando a esa mujer leer su historia

de fantasmas —confiesa, y estoy tan feliz que no puedo evitar inclinarme
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su mejilla.

Se sonroja y yo me muevo lentamente hacia los otros tres autores,

parandome enfrente de ellos para anunciar:

—Amigos, tenemos un regalo especial para ustedes esta noche. El
autor local Jordan Fowler estd aqui para leer de su nuevo libro, Mi muy

peludo cuento de Navidad: unas festividades de Hombre Lobo.

Aplausos aislados, mezclados con un montén de murmuros inseguros

se encontraron con este anuncio de ultimo minuto.

Entonces le doy a Jordan un libro de la pila detrds de él y asiente,

guifidndome con una chispa de “Hablaremos después” en sus o0jos.

Lee nerviosamente, vacilantemente, pero los nifios en la multitud lo
aman, incluso los malhumorados adolescentes cuyos padres sabes que

solo los arrastraron por “un poco de cultura” en Nochebuena.

Me pregunto por qué ellos pegaron una portada tan cursi en un libro
tan genial, y estoy complacida cuando, después que ha acabado, las pocas

docenas de personas en concurrencia se apresurdn a comprarlo.

Felizmente los marco, dindoles el 25% de descuento de noche de
lectura, y estoy incluso mas feliz cuando, al final, todos ellos salen a

raudales de la tienda, dejandonos sélo a Jordan y a mi detras.

—;Cuanto tiempo lo has sabido? —pregunta, ayudando a plegar las
sillas y a apilarlas cerca del salén de descanso de empleados en el fondo

sin siquiera haberle pedido.

—Desde esa unica noche en que no apareciste —confieso,
empaquetando lo ultimo de las galletas para él para que se las lleve a

casa.

—Eres una verdadera embustera, jsabias eso? —Se rie entre dientes,

usando una aspiradora inaldmbrica que le di para limpiar todas las
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situacion. No tienes idea cudn duro es para mi levantarme en frente de

las personas y leer de esa forma.

—En serio? —pregunto, inclindndome en la escoba mientras barro
el piso de ceramico de la cafeteria—. Podrias haberme engafiado. Viniste

como un verdadero natural.
—La suerte del principiante —murmura.

—;Qué? ;Estas tratando de decirme que esa fue tu primera lectura

publica?
Deja la aspiradora a un lado y cuelga su cabeza.

—Lo creas o no, la mayoria de los nifios no estan tan interesados en

las historias de hombres lobo en Navidad.
—Pero mira a los de aqui esta noche —digo—. jEllos se lo devoraron!

—S1, bien... nadie mas lo hizo. El editor en serio tenia altas
esperanzas pero, desde que salid justo después de Halloween, las ventas
han estado flojas. jPor qué piensas que me uni a mis amigos y accedi a
esconderme en Snowflake? No puedo mostrar mi rostro en Manhattan

con ventas de libros como he estado teniendo.

Le sirvo una taza de café pero, en vez de deslizarla a través del
mostrador, la traigo conmigo a un pufiado de pequeiias, comodas sillas
de cuero en frente de una chimenea eléctrica en el acogedor rincon de

lectura del Books ‘N Beans.
Me sigue a regafiadientes mientras digo:

—Bien, esto deberia ayudar y hay mds buenas noticias: Glenda del

periddico local concurrid, justo como todos los afios. La primera cosa

mafiana serd una gran, primera pagina propagada en el “Centinela de
Snowflake”. Quizas puedas llevarle eso a tu editor y enseflarle que no

eres una causa perdida.
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@so es@ce mille, gracias go por esto smo .. por todo.

El me mira entonces, como si fuera la primera vez.

Lo miro de vuelta, notando sus largas pestafias, sus mejillas

ahuecadas, y su adorable nariz respingona.

Todo ha pasado tan rapido, tan dramaticamente, con el drama y la
intriga y el misterio, que nunca he realmente tenido la oportunidad de

s6lo sentarme enfrente de él y... mirar.

—;Coémo podré alguna vez agradecerte? —pregunta, ofreciéndome el

resquicio que estaba buscando.

—Eso depende —respondo evasivamente—. ;Cudnto mads vas a estar

por la ciudad?

—Hasta justo después de Afio Nuevo —confiesa, con su boca

volviéndose una sonrisa traviesa—. ;Por qué?

—S6lo masticando algunos numeros. —Frunzo el cefio—. Eso te deja

s6lo una semana para compensarmelo.

El se rie entre dientes, escabulléndose en su silla incluso mas lejos;
me emparejo con el escabulléndome otras dos pulgadas en mi asiento
también, dejando caer despreocupadamente mi pie en la gruesa y sélida

mesa de café entre nosotros.

—;Cudndo empiezo? —pregunta, con una tupida ceja arqueada sobre
un inquisitivo ojo verde, mientras desliza su pie y codea la parte inferior

del mio con su la punta del pie.

—Acabas de hacerlo —digo, ansiando una larga noche junto al fuego

con el mas nuevo autor de Snowflake...
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