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n6i cho mach cam xuc tat yéu ctia con
ngudi — boi sau khi budng boé ndi budn
cling s& 1a lic nguoi ta bat dau thay nhd
va tiéc nhitng gi da qua.

Vé6n duge ménh danh 12 “nha vén cuia
nhitng noéi buon”, voi nhirng tac pham
dong camva thau hleu sdu sac vé nhirng
ndi niém trong tam hon nguoi tre, thé nén
Di Pau Ciing Nho Sai Gon Va... Em co
thé coi 1a mdt bude chuyén tio bao cua
Anh Khang khi anh mang ndi budn va
tinh yéu tudi tré di... chu du tr xtr thong
qua nhitng trang viét dam chét du ky.
Cudn sach, vi vay, s€ go1 gon ca nhirng
diéu moi va cii, ctia mot Anh Khang rat
la ma ciing rat quen.



Di Pau Ciing Nho Sai Gon Va... Em
thuc sy 1a mot "moén hoi" véi doc gia.
Boi khong ¢ cudn sach nao ma khi cam
trén tay ban lai dugc cdm nhan, trai
nghiém nhiéu dén thé. Ban doc yeu mén
su nhe nhang cua thé loai tan van va tuy
but ¢6 thé tim dén Chuong 1 mang tén
"Tim moi nguoi la qué nha nhd", thich
mé nhitng du ky ddm chat bui dudng va
day nhirng diéu méi mé c6 thé dén ngay
v6i Chuong 2 - "Ai qua bao chon xa".
Muén tim vé mot Anh Khang nhe nhang
v6i nhitng suy ngdm vé tudi tré, ndi hd
tam tinh ctia nhirng nguo1 da-tirng-yéu co
thé dirng chan bén Chuong 3 - "Thdy vui
ddu cho bang mdi nha". Va khi khép lai
cudn sach, ban s& thiy 1ong minh du day
v6i moi cung bac yéu thwong, nho tiée



cling nhu hiéu biét thém nhitng cau
chuyén vé nhan sinh, phan ngudi va ngd
ra chan ly muén do1: "Hoa ra, tat ca
chung ta, co di nhiéu noi, mé mai di
chon thi noi muén dén nhat vao cudi
doi, van la trong-long-nhau”.

Anh Khang vi dua con thir tu ciia minh
13 cudn sach tyu trung ddy du moi cung
bac cam xtc di tirng xuat hién trong
Buén lam sao budng, Pwong hai ngd
nguoi thirong thanh la, Ngdy tréi vé
phia cii. Nhung ban than doc gia c6 thé
dé dang cam nhin mot Anh Khang rat
khac va méi mé trong cudn sach. Boi
Anh Khang da thuc sy lam mé1 minh. Bo
qua moi danh hiéu to tat (Tac gia best-
seller, Ho1 vién Hoi nha van...), bé qua



nhitng diéu ma "Budn lam sao buéng”,
"Pwong hai nga nguoi thwong thanh
la", "Ngay tréi vé phia ci” da lam
duogc, ban than Di Pau Ciing Nho Sai
Gon Va... Em khi dtmg doc 1ap da c6 thé
lam nén mot ¢t hich dir doi.

Phan du cudn sach mang tén "Tim méi
ngueoi la qué nha nhé". Do 1a tat ca hoai
niém vé Sai Gon xua, vé gia dinh, vé noi
chdn neo 10ng va vé nhitng ngudi ting
khién thanh xuén cua ching ta xao dong.
Do ciing co thé 1a tim sy clia bat ky dira
con nao cho qué hwong dep d& dang dan
thay 16p 40 mdi. D6 ciing 1a tat ca ky
niém vé mot tinh yéu dau doi trong lanh
va rat ddi hon nhién, d¢ dén khi roi xa
roi con ngudi ta mGi nhan ra ching ta



yéu mdt thanh phé 1a boi vi & d6 co mot-
ai-d6 than thwong nhat cua minh. Nhing
dong cam thirc, nhitng chi tiét miéu ta rat
go1 cua mot Anh Khang rat khac, ma nhu
nha vin Poan Thach Bién — mdt cay but
3o lang cua nén van hoc Viét Nam
duong dai - da vi von: "Da co nhiéu tdac
gia vzet vé Sai Gon nhung Anh Khang
viét cuén tity but - du ky Pi Pau Ciing
Nho Sai Gon Va... Em voi goc nhin
khdc. Nhin tir bén trong vi ddy la chon
qué nha noi minh sinh ra va nhin tu
bén ngodi bang nhitng chuyén di xa. Dé
roi nhén ra: "bBi la dé dwoc tdi sinh
théem mot cudc doi khac... Va di, con la
dé biét noi ddu thdt su la chon minh
luén mong tré vé”.



Ban doc thin quen ctia Anh Khang han
déu biét, anh da bo rat nhiéu thoi gian
cho nhirng chuyén rong rudi tir Dong
sang Tay, tir A sang Au dé tim cam hing
viét nén “dira con tinh thin” thr tu. Va
anh da thu dugc nhirng thanh qua hoan
toan xing dang cho sy dau tu nghiém tic
cua minh.

Véi phan 2 "4i qua bao chén xa" -
nhirng trang viét du ky vé nhitng thanh
pho ving dat Anh Khang da di qua, co
thé noi 13 phan hap dan nhat cua cudn
sach. Ban hay chuan bj trén tay chiéc di
dong, dé co thé dé dang "Google" nhitng
ving dat, nhitng dia danh, nhirng thtrc
qua ma Anh Khang ké. Bdi chic chan
chang ai ¢ thé cam long dugc trude



nhitng 161 van day cuon hut duoc viét
trai dai ttr Cyu luc dia 6 tro1 Au cho dén
cac vung cat nong ¢ Trung Dong.

Va tt nhién khong thé thiéu nhitng ciu
chir giau cam xtc, dam chit Anh Khang,
nhu 161 nha van Podn Thach Bién da
tinh y nhan xét: "Anh Khang di du lich
mot minh va hanh trang duy nhdt chi la
Tinh yéu. Pén bat cir thang canh ndo,
chang trai nay cing lién twong va so
sanh voi Tinh yéu, boi nhw Khang da vi
von khi toi ngon hai dang o dao
Santorini (Hy Lap): “Tinh yéu ciing la
mét thir hai dang. Di di xa dén ddu
trong long van ddo dac doi tim.”

Phan 3 mang tén "Thdy vui ddu cho



bang mdai nha" 1a phan khép lai cho ndi
nhéd "Sai Gon va Em". Anh Khang tu su:
"Boi e, hanh phuc cua moi cudc hanh
trinh rét cuc khéng nam ¢ doan dwong
da di, ma chinh & khi quay vé. Thdy van
co mot bong hinh dung cho lang lé,
nhitng ky niém be bé ban so van mim
cuwoi don minh tro lai. Rung rung nhan
ra, nhitng than thwong xwa cii hinh nhu
van chiea mét lan béi bac. Dau minh da
khdc lam sau ngan dy thang nam.”

C6 thé thay, du day 1a mot tic pham dénh
déu su trudng thanh 13n dot pha rat nhiéu
vé phong cach, dé tai, thé loai... nhung
Di Pdu Ciing Nhé Sai Gon Va... Em van
khong 1am mat di “chat” riéng trong vin
phong cua Anh Khang — chang tac gia



cua nhirng ndi niém xua cti. V61 anh, di
l1a dé yéu hon nhirng di€u da cii...

Va do cling chinh 1a nhirng gi ma ban doc
s€ tu gat gu bao vd1 chinh minh sau khi
doc qua Bi Pdau Ciing Nho Sai Gon

Va... Em.

Mo1 ban don doc.

Doi dong

Nghi vé nhitng ngay tré, trong toi luén
mé mai v&i nhitng chuyén di xa. Di 13 dé
thdy minh tré méi voi nhitng trai nghiém
mdi cir dung nap mdi ngay. Pi 1a dé



duoc tai sinh thém mot cudc doi khac, o
mién xt khéc, véi 16i séng khac, nhin-
nghe-thau khac. Va di, con 1a dé biét noi
de}u that sy 1a chdon minh luén mong tr¢
\(

Nhung trén het to1 nghi, ngon nganh dich
dang cua mbi chuyén di, von chi 13 de
blet c6 ai nhé minh... Vi dau ai muén
song mot cudc doi bi lang quén va tro
nén trong sudt trong ky trc ctia mot ai d6?
Thanh ra nguo1i ta cr ddo dac trong
nhitng chuyén rong rudi dé di tim mot
diéu ma von di di-co-sdn & ngay noi bit
dau. La ngudi o lai. La chdn roi di. Boi
18, c6 xa x6i m&i biét nhirng thir tirng gan
giii than thuoc canh minh maéi that su la
chan troi ma bay 1au nay ta hang doi mat



kiém. Xa thuong, gan thuong. Ciing tir d6
ma ra.

T6i goi nhirng trang viét nay 1a “Bi dau
cling nh¢ Sai Gon va... Em”, nhung ky
thue ciing chinh 13 dé cho mdi ching ta
hiéu ra 1ong minh 1udn c6 riéng mot phia
nh¢ - danh cho mot chdn than, mot nguoi
thuong ndo d6. Tudi tré s& hoai phi biét
bao néu thiéu di mot noi chdn dé ching
ta quay dau, va vang mit mot ai d6 dé
ching ta twa dau. Khong han 1a Sai Gon,
khong nhat thiét 1a Em, mdi ngudi da
ludn c6 riéng mot hinh dung cho ndi nhé
ctia minh. Dé ty 10ng rung rung.

Vay thi, ban co thé cling t6i 1én duong
qua trang gidy, khong phai dé di va thiy



nhitng ky quan dau d6 ctia nhan sinh tir
x{r, ma dé cung nhau tran trong hon noi
chdn hién tai, con nguo1 hién tai, tinh
thuong hién tai. Vi néu khong phai 1a luc
nay, khong phai la noi day, thi con
khoanh khic nao nira dé ching ta yéu
thém va gitr chit nhitng gan-gtii-thiéng-
liéng cua doi minh? La thanh phd da
dung dudng va ching kién hét thay vui
budn doi ta. La nguo1 than, ban be, va ca
ngudi thuong ta lac tay danh mat dau dé
gitra ba bay nga ré. La nhitng ngay tré
khong tré 1ai bao gior dau ngoai nhin
tram ban, goi1 khan giong tram lan.

Thé nén, cam on ndi nhd, vi di cho ta

biét du di xa dén déu, céch tré bao lu,
thi thuong yéu van con lai, tron ven nhu



thud ban dau.

Bo1, di xa cach may, cling dau thé nao
thoat khoi trai tim minh, c6 phai khong?



Dt xa nhung thiét tha con
bi dau ciing nho Sai Gon va ... Em

-AK -

Tim moi ngwoi la
qué nha nho

Toi nghi doi luc chung ta yéu mot thanh
phé khéng phdi vi nhitng diéu hivu tinh
hay ho ma vi ¢ dé la noi ta dwgc gan
bo bén nhitng nguoi thdan va thuong
nhdt doi minh. Nguwoi ta cé thé rong
ruéi nhiéu chdn troi méi hodc tim thdy



niém vui thoang chéc & dau dé xa x6i,

nhung chi mét noi duy nhat di sirc niu
chdn minh ca doi. Boi mot lé don gian.
Qué nha & ddu thiét tha ¢ day! Ma con
ngueoi ta thi c¢é thé di dau xa néu thiéu
vang nhitng than thuong nguon cdi va

quén bang hai tiéng "tham tinh"?









Nguwoi yeu dau doi
T6i goi Sai Gon la nguwoi yéu dau doi.

Mot thit tinh yéu ty nhién tir tim bé nhu
tré nit thich d6 choi vay. Di nhién, khi d6
t6i mé d6 choi nhiéu hon, nhung thanh
phd van than gan trong tam tri nhu mot
nguo1 thuong tir 1au gan bé. Ngudi ma
t6i c6 thé nga vao long roi dd gidc ngon
1anh khong chit dan do. Ngudi ma t6i cir
mudn quan quit bén canh, tiu tit ké da
chuyén tam phao du chang hiéu nguyén
do. Thir tinh yéu vo diéu kién cua tré nhod
ay, toi tin ban ciing timg c¢6 dau d6 mot
1an trong doi.



Sai Gon ngay 4y trong suy nghi non ndt
cua to1 chi go1 gon ¢ khu trung tdm quan
1. Mdi cudi tuﬁn, ba me s& chd toi dao
quanh nhin pho xa 1én den, nhin dong
nguo1 1én xuoéng nhu nhirng ndt thing
tram trén khuon nhac phat sang 1a nhiing
con duong xién quang xe ¢, va nhin tudi
tho cua toi 16n 1én du day trong vong tay
dang dang rong mdi ngiy cua thanh phd.
Moi thtr Itic ay binh yén va mo mang nhur
mot gidc ngu trua ma moi 1an nh lai, toi
chang mudn duoc lay goi day.

N6i theo kiéu tinh yéu sét danh tir 4nh
mat dau tién thi ¢6 18 “anh mit” cua Sai
Gon chinh 1a thtr anh sang diu dang du
lam nguo1i ta vira thiét tha vira lac 161,



nhu trong ca dao xua “den Sai Gon ngon
xanh ngon do...”.

T61 ctr say sua trong du sic sang duogc
nhuém khip nga duong, khoac 18n toa
nha Uy ban vé kinh can cua mot cung
dién tudng cao cong kin va hoa phép cho
thuong x4 Tax tr¢ thanh toa lau dai nguy
nga ma dra tré nao cting mo dugc budc
vao dé tuong minh 13 hoang tir cong
chiia. A, con co ca thir tin sac anh sang
do phan chiéu Ién nhirng chiéc bong bay
bang gidy kiéng bac lap lanh vira xuat
hién & Sai Gon thoi bay gid. Bé khi
nhirng hinh dang du mau kia bay hut vao
man troi dém, kém theo tiéng khoc cua
mot ban nho cung Ira nao do vura tudt tay
khoi day cot bong, 1a khi t6i mo ho cat



vao tAm tri bai hoc du tién cua tinh yéu
sau ndy. Rang mat mat 1 diéu khong ai
tranh khoi, cling nhu ching ta roi cling
phai hoc cach chap nhan chtr ding chap
nhat, niu kéo hay dung ding. Boi ¢b ging
khac nhiéu 1am c6 chap, c6 phai khong,
nhitng dura-tré-16m-xac luon kho khao luc
cham ngd tinh thuong?

“Ngudi yéu” dau doi theo toi 16n 1én,
chirng kién tat ca nhitng mdi tinh tu6i
bong bot, tudi méi 16n... 1an luot di qua
roi di xa khoi tAm tay bé mon hitu han
cua doi1 nguoi. Chi c6 vong tay Sai Gon
con & lai dé om tron toi trudng thanh,
nhin thiy t6i vip ngi roi ding 18n, that
bai rdi khon 16, ton thwong rdi duoc
yéu thuong. TAt ca vui budn thudng nhat,



hoa ra thanh phd dung dudng hét dé chat
chiu dip day trong tim hon t6i mot chdn
nuwong thin duy nhat, dé du trai qua bao
khdn kho hay lam lac cta tudi séng mét
nhoai, t61 van thiy yén long khi c¢6 Sai
Gon ¢ bén. Vi cang di nhiéu, t6i cang
hiéu ra noi-dé-di thi nhiéu vo ké va ciing
s€ thoang qua nhu mot gidc ngi tré, con
noi-dé-vé va dé-nhd thi chi c6 duy nhat
riéng mot noi ndy. C6 mai miét chon
chan & dau va mé tinh bao 1an, diéu
mong cau cudi cung con lai 1a duge nhin
thay Sai Gon canh minh ltc thirc day ma
thoi.

Vay nén cho dii thanh phé dang doi
thay tirng ngay thi t6i van nhan ra tirng
bo twong, con dwong, phién dd... da doi
theo téi sudt phan doi da qua. Ciing



nhw toi phai truong thanh va khac di
nhiéu ca vé hinh dung lan tri nghi, Sai
Gon chi la dang “16m 1én” dé vong tay
thém réng, dé long thém bao dung ma
chira hét néi yéu thwong ciia trieu con
nguoi dong dic hon. Su tan ky tién bo
va nép do méi ciia Sai Gon ¢é lam mat
mat it nhiéu nhitng chirng nhédn va ky
niém xwea cii, thi t6i van tin su thay
khac chi la tam thoi, con tam hon ciia
thanh phé va cét cach xir Nam ky mdi
sé truong ton bdt bién. Ddu bdy gio téi
van méi ngdy di ngang qua khu trung
tam, nhin thdy ngén ngang vt déi sao
doi, xon xang long trudc bai bé héa
nwong ddu, thi Sai Gon trong t6i van
nguyén ven nhu thud du tho ban dau.
Tinh yéu thir nhdt bao gio ciing la tinh



yéu sau dam nhdt va hinh anh “nguoi
xuwa” liic ndo ciing dep di day nhuw
dwoc phong kin trong tri nhé, chang
phai vay sao?

Va téi hiéu ra, cang lon khon, cang dén
nhiéu noi va cé thém nhiéu tinh yéu
mai khdc, thi téi van cit nhé qud nhé
Sai Gon cung triéu diéu than-thudc-cii
cua nguoi yéu thir nhat nay. Boi Sai
Gon khong con la ten goi dia danh hay
la mét ving ddt hon ba tram nam tudi,
ma dd la mot phan doi ky théc trong
toi.

Va trong ca moi nguoi.



Nhirng vui buon
Sai Gon gitr gium
toi

Tir khi nao nhi, ma Sai Gon da nhan nha
nhung tham trdm neo gitr nhitng thuong
nh¢ trong 1ong ching ta?

To1 yéu Sai Gon ngay tur thuo lot long, &
mot O ctra s6 ham hdp cai nong thang
Tam trong nha hd sanh Tur Dii nhin ra
dudng Neuyén Thi Minh Khai trai dai
nhitng hang cay thiang déu tim tap. Thir
tinh yéu tir tim bé va vo diéu kién kia
khoi phat tir mot diéu don gian nhat. Vi &



thanh pho nay, noi 6 cira do, toi di lan
dau tién duoc nhin thdy hai nguoi thuong
yéu va chit chiu tt ca tinh yéu ho c6 dé
to1 thanh hinh. La ba me.

Cé6 ba me ¢ bén, c6 Sai Gon dung
dudng, tudi tho t6i binh binh dam dam
16n 16n va tinh yéu thanh phé ¢t mdi
ngay day dan trong long tré nhd. Mot
cach rat don so.

T6i yéu Sai Gon nhitng chiéu ning tat
muodn, me chd toi trén chiée xe dap coc
cach ltc tan truong. Ao me dAm mo hoi
mdi 1an 1én con ddc nhung t6i clr 4p mit
vao lung me nhu thé d6 1a chd tya dau
ém lanh nhit sau mdt ngdy xa nha 1am tro
ngoan. Miéng liu riu ké chuyén truong



16p, t6i nhin thdy me cudi hién tir vi sy
hon nhién cua con tré. Nu cuoi dy toi van
nhé dén tan gio mdi lan ngang qua con
dbc cii din dudng tir trudng vé nha, clr
nhu thé chi vira hdm qua. Vay ma toi da
thanh mot thang-gia 1éch nghéch mot
minh trén hanh trinh tredng thanh va toc
me thi da 14m tdm ddi ba soi tréng mau
may.






T6i yéu Sai Gon nhitng tdi sang trung
dén, ba dan toi di bd quanh thuong x4,
nhin tit c4 mo mang nhu lac gitra mot
gidc mo. Gidc mo ¢ anh sang, co bong
bay, c6 keo mau, ¢o tat ca nhirng diéu
ngot ngao nhat ma tré nit khé thé chdi tir.
O do, ba s& cong toi trén vai dé t6i tu
thdy minh tr& thianh nguoi khong 16 cao
vuot mit tt ca dira nho khac xung quanh,
dé doi mit ra xa va cao hon nita nhin
khip khu Bung binh Cay Liéu dang nao
nirc dong xe nguoc xudi chay tit tip dén
cubi bén Bach Pang. Di nhién, bay gid
toi da du 1on dé di xa khap phia va nhin
khip chn troi dai rong, ciing nhu Sai
Gon ciing du tan ky hién dai dé du da
nhirng toa nha choc trdi cho to1 1€n dinh



ma “ding cao vong vién”. Nhung sao toi
van nhd qua cai cam giac nhin Sai Gon
xua - thoi ma nhing hang cdy sao, cay
dau 0 cong vién Lam Son van chua nga
Xuong tir trén vai ba. Hay c6 1€ hang co
thy Ay d4 16n 1én ciing véi tudi tho va
tinh yéu tdi danh cho thanh ph? Cir thé
vuon dai bam chic vao long dét cua tim
hon, chang thé danh doan quén bo du cho
16n 1én thém bao 1an tu6i méi va chimg
kién bao su thay d6i vin minh?

Vi t0i ciing s& khong thé quén, tinh yéu
Sai Gon con dén tir nhitng diéu binh di
nhat ctia nhitng con nguoi binh thuong
nhat. Nhu cai cach mot cu gia run ray do6i
tay tra lai t61 tO tién ma toi dua du khi
mua giup cu vai to vé sb, kém theo cau



no6i: “Ong budn ban du séng roi, khong
mudn no tién bac an tinh cua cau”. Hay
nhu 14n budng tha sau cudc tinh tuéi mdi
161 nhiéu vung dai thiéu chan thanh, t6i
udng xin bét nhé dén ndi té xe tray trat
roi 1an dung ra gitra phd dém nam nga
say mem nhu mdt dira tré an va voi
Nguyét 130. Pa c6 hai c6 gai lang choi
khéng quen biét tranh tha e’ ‘vang
khach” lai diu toi day, ngodi ké chuyén
doi dé toi chong tinh va nhdn ra, that tinh
khong hé 1a mdt ndi budn to tat so véi
ndi & ché cta phan ban phin budn huong
kiém tién nudi gia dinh.

A: va con Huynh nira chir. Nguoi phu nit
day xe ban banh u6t ¢ goc duong phia
sau lung Nha hat Thanh pho. Ngudi phu



ni bi cudc do1 x6 dat tung 1én dap xuong
biét bao 1an dén ndi toc cat sat va da san
di trong khong khac gi cai tén khach tir
xtr goi chi - Huynh. Huynh hay dua doi
Huynh déang cay lam, dén do trai 6t vo
tay Huynh Xat cling cay xe dang dot. Picu
ndy thi t6i van nhd mdi 1an an dia banh
w6t nong hoi thom mui gia chan, rau qué
va nudc mam nong vi 6t hirmg huc nhu
x¢ ludi... Bay gio xe banh udt da khong
con ai day va Huynh cting da nam yén
dudi may tac dat cua Sai Gon - manh dat
chirng kién tat thiy vat va nhoc nhan cta
mdt ngudi can lao trén xtr ‘nay. Thi
thoang di qua goc duong a ay, toi van thay
vai nén nhang chang biét ctia ai thip 1én
cho ngudi dd khuat. Khoi toa to mo, ban
ghé 14c dac, canh tugng dang ra phai



trong c6 vé ron ron u tich lam. Nhung toi
lai thdy 4m long. Vi nhitng thuc khach &
Sai Gon van chua quén bang ngudi ra di
- dau ho chi 1a nhitng nguoi dung vo
danh v6 phan chi biét nhau qua mot dia
d6 an muu sinh com 4o gao tién.

Con nhiéu 1am nhitng con ngudi khong
nhé tén biét mit nhung chinh ho da gitip
toi hiéu ra Sai Gon dang dé minh yéu va
nhé ldm. Vi & day, tir nhirng diéu nho
nhit nhit, déu rat ddi chan thanh.

Va di nhién, t6i con yéu Sai Gon lam-
lam-lam, 1a vi Em.

Em c6 biét nhirng con dudng chung ta da
tung qua, t61 da cho minh cai quyén tu



thay tén va dat biét danh mé1 cho nd
trong tAm tri? Puong Tran Hung Pao da
trd thanh “Nha cua nguoi thuong”.
DPuong Pham Ngii Lao ¢6 tén moi 1a
“Noi ny hon dau”. Cu Calmette 1a
“Nam léy tay anh”. Pai1 10 Pong Tay lai
ghi ddu “Cai 6m tron doi khong ai thay
thé dugce”. Néu thanh phé biét 16n tiéng
n6i, hin cau dau tién s& hoi: “Vay tom
lai, cau yéu toi - ttrc 14 Sai Gon - nhiéu
hon, hay yéu ngudi 4y nhiéu hon?”. Boi
vi ddu di dau loanh quanh, trén chay dén
cudi dat cung troi, t6i van chang thé quén
em di ting 1 ca mot thoi tudi tré dep
nhét ctia t6i. Va ct thé, toi lai tré ve Sai
Gon. Dé tim em. Hay chinh xac hon, 13
tim lai tit thay ky niém tirng c6 véi em
gitra 1ong thanh phd nay. Dau cho bao su



do1 da khac xura, t61 cling khong con du
tré dai dé chay theo gitr tay em lai sudt
mot quang duong dai gitra Sai Gon 1 gio
hiu hat sang. Co diéu, ching ta c6 16n
thém, gia doi, thi van chi thdy an toan va
than thudc gitra cai n61 nuoi 16n hinh
dong va tm hon minh - 13 Sai Gon. Thé
nén, toi van hy vong va hang tin, dau
hoang dudng dén the rang em rong ru6i
di dau chan ché, r6i cling sé trd vé. Va
to1, nhu chinh sy chiu thuwong chiu kho
day nhan nai cta Sai Gon, van s& cho.

Vi em biét ddy, ching ta déu 1a nhiing
nguoi cung yéu lam Sai Gon, vy sé tron
ven biét bao néu chiing ta cling-yéu-
nhau?









Sau lung me

Chiéu héi ha... Nhitng chiéc xe xa khoi
mit mu cung hon don am thanh dong co
trong dong ngudi chen chiic. Phong xe ¢b
len minh thoat khoi canh un tat “thuong
ngay ¢ huyén” vao gid cao diém nhung
héu nhu vo ich. Van vo nhin quanh gitra
ngdn ngang khoi xe bui duong, bong thay
mot dang 4o trang ngdi trén chiéc xe dap
hoen ri 6 son, hdim hd no1 cud1 cung me
minh dang mét nhoai dap xe phia yén
trude. Bt chot giat minh khi nhin canh
twong than quen 4y, va chanh 10ng mudn
duoc binh tAm lai giita phd x4 bon chen



nay.

SPBL
Bao 1au roi nhi? Tir ngdy con méi chap
chirng budc vao 16p hoc “€ a” nhitng Am
van dau tién ctia cudc doi? Tir ngdy me
con déo con trén chlec xe dap op ep cu
ky gitra cai ning oi git cua trua vé? Chi
nhd mdi lac tan truong, chay ta ra cong,



da thay me dung doi, md hoi twom day
tran sau quing dudng dai dap xe dén
rudce con. Nhirng vong xe lang 1€ quay
déu, con ngé)i sau tya vao lung me, anh
mit troi gay git chang thé voi toi thang
nhoc nho xiu dang dugce cho che. Ngay
éy ngdy tho nao c6 biét gi, nén chang thé
hleu sau tam lung bao boc con la nhitng
gang strc oan vai khi me phai dap 1én
mot con doc, sau nhitng cau hoi quan tim
“hom nay con hoc chit gi?”’ 1a nhiing giot
mo hdi 16ng 1anh nang chiéu thang vao
mit me... Con thiép ngi binh yén trén
nhitng nhip quay nhe nhang me déu buédc
dap xe. Quay déu... quay déu... Sdng
trong tinh thuong 4y, dong doi troi ciing
nhip nhang va thanh than nhu nhitrng vong
xe me chd con.



Bao 1au roi nhi? Tir ngay chiéc xe dap
chi con 1a mot hinh anh xua cli ngu yén
trong tri nhd, bat chot thirc ddy giira bon
bé chiéu nay? Tir ngdy con biét di trén
chiéc xe may xa khoi mit mu va ri ga
dinh tai nhtrc 6¢, bo quén mot quang troi
binh yén bén me¢ va bén nhirng vong xe
diu dat ngay xua? Loi hira hoi d6 “mai
mot 16n, chirng nao biét dap xe, con s€
chd me nhé” ¢6 bao gio con thuc sy nghi
phai gitr 101, hay chi xem d6 1a cau noi
vu vo hdn nhién cua tudi nhd? Ca cude
do1, me cong lung chd con, dua con dén
truong, dén ca nhitng bén bd cta thanh
cong, mo udc... nhung c6 bao gid con
nghi s& ché me lai trén ching dudng vé
bong xé cua cude doi?












Tren vai cha

To1 that su tin rang, trong suy nghi vung
dai dau doi ctia moi dura tré, 6ng bo nao
cling luon 1a mot siéu nhan. Chi can duoc
bd cong trén vai 1 bat ky cau bé, co bé
nao ciing cam thdy nhu dang duoc bay
khdp vii tru thién ha.

Thién ha ngay nho cua t6i1 la ca vung troi
anh sang cta nhirng bang hi¢u quang cao
phia bén kia song nhin tir bén Bach
Dang, clia thwong x4 Tax mdi t6i cudi
tuan ron rip nguot qua lai. Nlem vui du
day nhat khi 4y 1a duoc ngdi trén vai ba
dé doi mét ra cao rong, nhin thanh phd
sang ruc nhu mot mén dd choi xa hoa dit



tién - khac han khu x6m nho & nha noi
leo 16t dén va thudng xuyén ctp dién hoi
nhitng ndm dau thap nién 1990. Ba me
hay béo théng nay mot 16n chic ham di
day di do lan”, boi it khi nao t61 chiu
ng01 yeén, cur toan quay dap trén yen Xe
dén khi ba chiju bong t6i 1én cao dé thu
vao tAm mat hét thay canh lung linh dén
mau. Ma dung that, dén ching trudng
thanh, t6i cling di su6t nhu thé dudi long
ban chan c¢6 ddu chdm thién di, chang thé
ndo quanh quan & yén mot chd.

Chi c6 diéu, cang di xa, thiy nhiéu chan
tro1 rong - la, to1 lai cang nhan ra, chi co
khoang troi than gan lac ngdi trén vai
cha, md1 1a ca mét thién ha bao la cua
yéu throng ma khong noi nao c¢6 duoc.



Cho du di dén nhiéu dat nuéce vin minh,
chirng kién nhiéu nhip doi tan ky va thay
duoc nhiéu diéu ma cudc sdng bé mon
cua minh ¢ qué nha chua bao gio dugc
thay; nhung chua bao gid t6i mubn sdng
& mdt no1 nao khac - ngoai trir Sai Gon.
Thir hoi réng, néu dugc lua chon thi ban
than ¢6 mudn sinh ra va 16n 1én & mot
dat nwéc hién dai thé khong, cau tra 101
van s& ludn 1a khong!

Boi vi nghi cho ciing, cho du séng & bt
ky noi dau, giau nghéo ra sao, sudng kho
thé ndo, thi quan trong nhit véi t6i van 1a
duoc séng va lam con cta ba me. Vi chi
khi dugc nuoi 16n trong tinh yéu thuong
ma ba me d4 danh cho thi thing nho khi
ay moi co thé trudng thanh tron ven va



duong duong chinh chinh nén ngudi nhu
hom nay. C6 nhu vay thi phil quy hay co
han, van cam thay sung tuc va du day.

Hanh phtic tai tam, cling tir d6 ma thanh.



Séng va 16n 1én ¢ dau khong quan trong,
ma quan trong 1a 1én 1€n nhu thé nao dé



song voi mot nhan cach that sy ven toan.
Con ngudi ta cd thé sdng nghéo, c6 thé
song lam 18, nhung néu duoc nudi dudng
tron ven vé nhan cach va sung tic trong
tinh cam thi cudc sdng 4y van sé& luén du
day theo mot y nghia tinh thin nao do.

Néu duoc Troi thuong, t6i van mudn
duoc lam con cta ba me minh thém
nhiéu doi kiép khac. Béi toi chang biét
s& duong dau bude di ra sao giira cudc
séng ndy néu khong c6 ba me ludn 13 noi
cho minh tya vao khoc cudi mdi 1an
mudn thau hiéu hét sy thiéng liéng cua
hai tiéng GIA PINH - nguyén lanh va rat
dbi thiét thuong.



Trong tay nhau

Sai Gon 1a mot thanh phd rat ngo.

Pu bé nho tinh cd dé hai ngudi dung dau
d6 chot va vao gip gd, yéu ai roi chia
xa. Lai cling ¢ rong 16n nhiéu nga dé khi
rdi tay thanh la, s& chang con thé mot 1an
dung mit trén phd tirng quen.

Nhitng ngdy thanh phd nho vira trong tay
nhau.

Ciing 13 nhirng ngay tré khong hé so hii
ctia ca hai. Tui minh c6 thé Iting suc moi
ngd ngach it ngudi lui téi cta Sai Gon dé
rong rudi cung nhau “du lich noi thanh”.



Du nim thang cii 4y thanh pho con bé
bon, doan dudng nhiéu da soi khién doi
1an ngd nhao, triéu cuong bat chot dang
khién xe tat may, dém khong cot dén vang
chi nhd ban tay din 16i nhau... Bi qua
con dudng ndo, ngon dén nao ciing thiy
Sai Gon dep dén nao 1ong. Pep nhu tudi
tré. Ma nhiéu khi duong Véng den, thua
nguoi qua, banh xe vap nham dinh rai
nén nd 16p, phai dat bo ca | cdy sO gitra
mua gié cim cam, ciing van con thay
dep.

Anh van nhé khi ay Bitexco vira dudng
hoang vuon l1én gitra Sai Gon con dang
ngdn ngang quy hoach. Dé nhin duoc
toan canh toa thap sang trung nhu mot
thién dang khong 16 lung ching gitta troi



dém (ma em thuong vi von “trong giong
trai bap 16t vo hon”), hai dira phai lin
161 sang tan Thi Thiém - noi1 con dang
ngdp day nhitng déng co va dudng dat do
cay x¢ bui.

O d6, chua c6 toa nha nao che chin va
hoan toan 1a mot chdn riéng “gia hoi” dé
ung dung gitra vom tro1 khong gon can,
binh than ngam khu trung tim xa xi 1én
den. Nhung Thu Thiém ngay trude chua
c6 ham vuot song, chua c6 dudng rong
thénh thang va dén dém sang choang soi
cho hang hang xe chay. Chi ¢ mot vung
cat so1, hoang so, trong gach v& vun sau
khi hang ngan ngud1 budc phai giai toa,
dé lai th mu dén cua vai ba ngdi nha
chong cho gitta dong trong chua chiu di



tai dinh cu. Ma trén ca, do con la mot
manh dét bj nhan chim. Noi chi vira
trudc do xe con chay trén mat duong kho
khéc thi chép mat, nguoi ta da o giira
mot bién nude mit ming - bdi nude song
Sai Gon len 1én dang cao tur lac nao
chang biét. Puong di bon phia ngip
trong 1y lut vo cting. Cudc l4i xe thanh
mot trd boi thuyén gitra song nudc toi
om om.

Hai dtra da bi bodm trén nhiing con duong
triéu cudng dang nude ay. Dé dén cho
bang dugc chdn hen riéng 12 bo song day
gi6 dang 6m tron vao tim mat thir anh
sang ngao nghé phia bén kia - d6i 1ap
vo1 den kit d€m bén nay. Anh ctr lién tuc
tran an: “Sap toi roi!” khi mot tay em cir



niu chat 40 anh, con tay kia nam lay tay
anh ban than, ¢ gidu tiéng nic sg trong
tung dot nudc oam oap dudi chan.

Mii cho dén nhitng nim thang vé sau,
anh van nhé chinh ban tay em dan tay anh
khi d6, dt khién cho moi ling lo, bap
bénh subt doan dudng lay 16i bong trd
nén virng l1ong binh an. Bo1 ¢6 em bén
canh, nhu thé bé dau ciing héa diu dang.

Phia bén kia 4nh sang, Bitexco 10ng 13y
xa hoa nhu mot gidc mo c6 that. Phia bén
nay bong dém, em va anh, trong tay nhau,
hanh phtic don so va bé mon gifta do1
ma cr ngd ¢ tich.

Phai ma tran thé huyén ndo ngoai kia



quén bang dodi ta, dé dung ai chen ngang
cham vao cudc tinh hai dira. Pé mic cho
bao thir anh sang xa gan, bén kia con
song hay phia cao ngat mat... van chang
thé bang thir anh sang ctia doi ban tay
dang gitr chat 1y nhau.



Nhitng ngdy thanh phd rong thém dén vo
cung.

Ciing 13 nhirng ngay hét-tré va bat dau



thdy nuoi tiéc chuyén cii nhiéu hon 1a
mong ngdng ngdy sau. Sai Gon van clr
dep, ctr lung linh va l6a mat theo nhip
doi phat trién, theo timg cao ¢ vuon t6i
tan trén cao. Ho1 sao anh va em tim hoai
khong thy lai nhau, ma chi toan ddm
sam vao thir 4nh sang néon tra hinh sao
troi.

Sai Gon lai vao mua gio.

Bét giac, thém mot ban tay ap ma. Dé
thay hoi 4m tir ban tay ai khac hoa ra dé
sudi Am hon 13 tir ban tay da lanh cong
cua minh vi qua lau khong ai dan vao.
Nhung rdi lai nghi, pham cai gi 4m ndng
qué, ciing nhanh tan. Bé1i, niém vui vén
di qua mau, chi ndi dau ddm dang con



lai. Nén thoi nha 1ong bot di ky vong, bot
di 40 twdng, biét dau s& duoc bang an
song tot hon. Néu ai roi bo, ciing ding
budn kho. Néu ai & lai, thi mic nhién
dang rong vong tay. Ctr xem ngudi ta dén
roi di nhu mot ndi hdn nhién thuong tinh
bang ngang doi minh, dé ding hang long
trach ctr 1am gi du ai con nhd, ai s¢€

quén.

Ciing mirng 13 Sai Gon chang mé mai di
dau nén van dirmg yén mot chd, & nguyén
noi day doi minh. Rt cuc ciing chi ¢
Sai Gon la chung tinh, con nguoi doi
chac kho kiém ai du kién 1ong duoc vay,
ding khong?



Nhirng ngay tuong
co0 ma khong

C6 nhitng ngay thanh pho tré thanh nguoi
dung

Moi con dudng minh di qua déu qua
chung xa la

Ngay dén 161 vé nha mot ngudi ma ta
tung xem 1a tat ca

Ciing mo ho r& ba r& bay nga. Di dau?

Go6c pho quen vang hai ké cing dau



Cu vong vo kiém tim mot cho hen xua cii

ba bao Sai Gon quy hoach, quan sang
tén do1 chu

Vay ma chang danh 1ong di han cho qua
nhanh...

Co6 mot nguoi bay gio cling loanh quanh
Di lac hoai gitra chdp chung d6i khac

Khong con nhau nén vom tro1 chung cling
xanh gay xanh rac

Vay ma chang danh 1ong quén han cho
ngoi dau?



C6 diéu gi 1a khong thé hu hao?
Puong phd ddo 1én, hang cay chit xudng

Nhirng chirng nhan cua thoi gian con bi
lang quén oan uong

Hudng h6 chuyén tui minh - thudng tinh
cua nhan gian!

Pho x4 van than nhién, ngay dém ctr voi
vang

Nhu chd hé mang c6 hai nguoi xua da
yéu nhau,

Chi c6 ta di dau - nhin dau - & dau ciing



thay thiéu hing nhu mat ca dia cau

Sai Gon c6 tat ca, chi khéng con nguoi-
tung-throng - nhat cua ta!

C6 nhiing ngay sau mot cugc tinh ma ta
choi bé ca binh minh...



Phan nguoi nga tuw

T6i rat s phai dirng xe mdi khi dén do o
nga tu dong nguoi.

Khong phai s¢ cho vai gidy mot phut lam
16 chuyén ctia minh. Cang khong phai s¢
ding l1au gitia nang git hay mua ao cua
troi Sai Gon thit thudng thoi tiét. Ma so
minh s€ bat khdc rung rung vi thay ban
than tro ra bét lyc trudc qua nhiéu ndi-
nhan-sinh-cuc-cung. B&1 nhitng ngd tu la
noi ching kién nhiéu canh doi khon cuing
lao khd nhat ctia thanh phd nay. Nguoi ta
goi Sai Gon 1a “thién duong chip va”,
cling ttr nhirng nga tu d6 ma ra.



O d6, c6 nhiing cu gia toc bac tay run
van dang cong lung hing bui dudng dé
ban budn dbi vai déng bac 1&. O do, cb
ba me that thin bong dira nho gay rac
dang ngu vat vo trén tay, chia non 14 rach
twom xin chat 1ong thuong hai. O d6, ¢o
nhirng tré mo ¢6i 1am lem cudc doi giira
kho khéc tinh thuong, ngo ngac nhin 1én
tirng mit ngudi trén xe v4i anh mat van
nai mot vong tay bong am. O do, trong
khi nguo1 nguoi dirng cho vai gidy den
d6 dé voi lan banh di nhanh vé phia
nhiéu niém vui tat bat, thi nhiing phan
ngudi ngd tu, van ding lai, chd mon moi
mot diéu gi khong biét nita, Sai Gon oi!



T6i van nhé nga tu dudi chan cau
Nguyén Thai Hoc, c6 mot cu ba ngdi két
hoa nhai thanh vong ddy mang ban. Mdi
1an di ngang, gap khi dén do, toi ding xe,
con em tir khic bude xudng, bang qua



dong ngudi xudi nguge dé lai gin mua
gitip cu vai diy hoa. Sudt ching dudng
vé cta hai dira, mii hoa c(r thanh thanh
quin quanh. Mot tay dan 14y tay anh, mot
tay 0 hoa trén gbi, em cudi trong lanh
nhu nu hoa tring ngin dang ling I8 toa
hwong. Vé dén nha ma dém d6 anh van
ci dua tay lén hit ha cai mui hoa diu
dang dé nhic nhd vé ban tay nhé nhin
ctia em dan 14y minh.

Tir ngay em xa, mdi 1an mot minh ngang
ngd tu ci, xe c§ xién quang nén anh
chang the bang qua noi ba cu van nhan
nai ngodi két tirng nu hoa. Cur thay c6 15i
vo1 mot ky niém va méc tdi vGi mot klep
nhan sinh ma minh khong thé gitip gi hon
duogc nira. Panh quay di. Tu nhu, mit



khong thay thi song miii b6t cay cay.

Thé roi thanh quen, ctr dén mdi nga tu,
nhitng ndi s¢ ctr 16n vén dét thanh bao
cau hoi, 1ién hoi vang 1én nhu mot ndi tur
van. Giup hay khong gitip? Thuong tinh
hay v6 tinh? Cuu mang dugc mdt nguoi
nhung dau thé ganh vac hét bao phan doi
budn ba khac van dang ci gim mit
ngoai kia? Roi biét dau la that, dau la
gia, gitra thoi dai 1am ké ma co bt ép cu
gia di hanh khét, bat coc con tré di xin
an... dé cung phung cho 16i séng bat nhin
hudng thy trén niém dau ctia ngudi khac?
Nhiing lo nghi 13n hoai nghi ctr cudn
chiing ta di miét nhu thiéu than giita bao
ngon den do xanh, theo bao dong xe
nhanh chay. Va ta 16a mat khong con thay



thém gi.
Va ta khong dung lai.

Va d6 1a luc t6i thiy so nhat nhitng ngi
tu. So minh s& tré nén can rong va rao
hoanh tinh ngudi. S¢ minh bat nha 1an
bat lyc trude nhitng ndi dau phan nguoi.

Nhung s& dang so hon hét thay, néu
ching ta ¢t vin vao nhitng ndi s¢' clia
chinh minh ma tir chdi dang tay ra ning
dd. Ciing nhu s& dang budn hon biét bao,
néu chi vi ching kién nhirng canh doi co
cuc ma ching ta mAt hét niém tin vao su
chia s¢ va long bao dung.

To61 that su khong tai nao wa noi cau noi



sic mui giai cap “Sai Gon hoa 1¢ - hoa
cho nguo1 giau va 1€ cho nguoi nghéo™.
Tai sao cr phai rach roi giau - nghéo roi
wdm cho thanh phd cai vé bap bénh,
chénh léch sang hén rdi danh dong niém
vui - ndi budn véi cac gia tri vat chat,
tinh than khdc? C6 ai dém chic, & thanh
phd nay, 1¢ khong chay trén guong mat
clia tit ca ching ta, bat ké phu quy hay
ban han? C6 ai dam chac, du clng cuc
v6i muu sinh hay xa xi véi muu cau thi
con ngudi khong mot 1an nao 10ng khi tay
minh vom ddy mui hoa?

U thi, Sai Gon hoa 1¢. That! Va s& mai
con nhu thé trong sy ngudng vong tu hiao
ctia mdi ngudi dan xir ndy. Nén nhitng
giot 1& - néu ¢o - xin hiy duoc lau khd va



thAm dan vao tirng canh mém cua hoa.
Bé&i1 chung nhét, Sai Gon 1a mot, xin dung
day xa cai ranh gidi gitra 18 va hoa, giira
sang va heén, gitra nhitng ngad tu dung lai
nhin ngdm va nhitng dudng thang chay
miét vo tam.



Nha é gan chg

Véi tudi tho, chg 1uon 1a mot thién
duong that gan dé len 16i thich tha. O d6
cO du mau cay trai bit mat, mon vit ngon
1anh va hang ha sa s6 nhitng tro vui tré
nhd an giau dang sau mot tiém chap phd
hodc mdt hang ban sanh su...

T6i ludn tu thiy may man khi nha ¢ sat
cho, thanh ra ngay tir nho da nhan ro su
bién chuyén miia mang mdi lan di ngang
nhitng quay hang tip nip. Miia chom
chom véi biét bao can xé d6 ruc nhitng
chum trai twoi roi san sat trén dudng sé
bao hiéu nhitng ngay Hé sap dén. Mua
vai thiéu mdi d6 vao Thu vdi nhitng qua



mong cing tron bay ban khap noi, ting
hong mdt mau son tré nhu nhudém khip
khu chg ngheo cii. Cu thé, mdi mua khac
sang, ca con duong gan nha sé duogc thay
40 mGi va khoac chung “sic phuc” mang
mau tri pht cta dat troi dip mua vu boi
thu.

Va mdi d cudi ndm khi Xuan gan go
cira, toi s& sém nhan ra Tét lai sép vé -
vi khong dau ron rang khong khi don mua
mdi ngay tir sém nhu & ddy. Bang chimg
1a nhitng gian hang s& m¢ cura thiu dém
dén sang va anh dén loang loang thap
vang ca khu xom, lam long tr¢ nho thém
x0n xang mong Tét. Nhing trai dua hiu
bong ludng to uynh xép hang dai trén
nhirng dyn rom kho, sac vang tuoi cua



hoa cuc, van tho phu kin via he, cac loai
trai cdy danh dé cang mam ngii qua duoc
trung bay day sap... Mau d6 ctia dua hiu,
ctia phong bao 1i xi, ctia cau d6i Tét, cua
su cang tran sire sdng va moi mé dudng
nhu tran ngap mo1 ngd ngach goc cho
may chuc nim tudi doi. Tu khic thay
Xuan sang tir mot noi rat d6i gia coi va
co han.

Nhéc dén cho Tét, lai nghi dén gia dinh.
Bo1i ¥ nghia thit sy ctia Tét khong & thoi
khic ndo, noi chdn dau... ma 1a & canh
ai? Chi can bén gia dinh 13 mua xuan trd
vé. Chi can gan ngudi than va thuong 13
Tét du ddy doan vién.



U e
To6i van nho nhirng ngay Ba muoi Tét
xua, khi dira tré wa ngu nudng 364 ngay
con lai trong nam s€ bat day that sém dé
dugc di chg sang cung me, sdm sira
chuan bi cung Giao thira. Nam tay me len
161 gitra dong ngudi chen chuc, thay ai ai
cling vdi vang, lo toan 1an han hoan.
Nhitng c6 hang hoa thodn thoat tay b6
hoa goi lai cho khach, méy chi trén sap



trai cAy san sang ban gia ré theo ky kéo
dé tan cho kip vé nha... Va khi mit troi
bat dau nga dan phia dang Tay, chi trong
chdp mat, ngdi cho 1a lugt 1én chat biét
bao con ngudi sé trong hoang hoai diing
nhu cdu cira miéng “vang nhu cho chiéu
Ba muoi”. Duong nhu moi tat bat s& tam
dung lai dé wu tién cho sy sum Vﬁy, ké
c4 nhitng thiéu thon nuru sinh ciing ngudi
ngoai it nhiéu dé gia dinh quay quan
cung nhau hy vong cho nam méi sung tlic
hon. Con dudng tir nha sang cho nam
ngoan lanh im ang dé 1ang nghe 15i thu
thi nguyén cau cua nha nha dau Xuan.

Nhung theo thoi gian, su can lao cua
nguo1 dan xdm chg ¢t bi cuon theo bon
bé lo toan cua nhip song hoi ha. Dan da,



nhitng ngay 16n 1€n, t61 cling khong con
héo hirc day som dé cung me di cho, bdi
hau nhu dén tan chiéu téi Giao thira,
ngudi ta van tat ta mua ban. Thanh thi
hién dai hon mdi ngay di kéo theo nhiéu
sy d6i khic nét vin hoa xua, dién hinh 1a
cho Tét. Toi chi biét dung tiéc hui hyi
mot con duong.

Dau vay, du bao diéu da thay khac thi
Giao thtra nam nao to1 cling gitr thdi quen
chuan bi san hoa trong nha dé no kip vao
mung Mot Tét. Bén canh hudng duong
va bach hop ludn phai ¢6 (nhu mot dién
1€ bat bién vai ky Grc d€ nhiac nhd vé
tubi-vira-biét-yéu), thi trong nhitng ngay
Tét, t6i luén phai kiém mua bang dugc
hoa tulip. B&61 nhu ai da tirng noi, tulip



khong qua rudom ra cling khong qua bé
mon, khong qua kiéu sa cling chang 1a
dan da, moi thir cua loai uit kim huong
niy déu vira du, vira dung, vira van. Thé
nén tulip nghlem nhién tré thanh biéu
twong ctia niém vui vién méin va da day.
Vay thi con gi thich hop dé khoi dau mot
nim ven tron bang cach ngdi cho tulip né
twoi ngay trudc mat minh? Bé din long
biét doi thi dong, biét dau la du, dé tu
biét dugc minh day voi nhitng diéu that
tha gian don, chat chiu chan thanh.



Lac gitra Sai Gon

To1 ludn nghi, lac dudong & dau cling
duoc, nhung durng lac gitra Sai Gon. Boi
cam giac la 1am va do dam trén tirng ngd
ngach than thuong han sé& bac b&o 1am, vi
c¢6 ai muén minh tré thanh nguoi dung
v6i chdn quen bao gid?

That ra, gitra tho1 dai Google Maps luon
c6 san trong dién thoai va hé théng dinh
vi toan cau GPS ludn thudng truc bén
canh, viéc di loanh quanh xir nay nuéc
no roi nham duong lac hudng dd thanh
mot thdéi quen thu vi. Ngudi ta chi quan
chang thém xem trudc hanh trinh, ma ctr
dé trai tim mach bao d6i chan phai dén



dau theo cam tinh. Ban do trén gidy bi
gat bo sang bén, dén ndi nhiéu ngudi tré
hién dai con chéng biét cAm nd nguoc
xudi thé nao cho dung. Vi néu chang may
di vao ngd cut hoac nhdm sang noi khac,
ho chi viéc m& dién thoai, bat song 3G
dé xem chi dan cy thé nén r& trai phai ¢
dau, con bao nhiéu cay s6 dé tim dia
diém mudn dén. Ma biét dau trén hanh
trinh di lac a ay, ngudi ta lai phat hién ra
nhiéu niém vui moi, mot khung canh ban
so khong c6 trén ban d6 hodc nhitng canh
doi da chiéu sudng kho ctia mdi s6 phan
cung duong di.



Chinh to1 cting tung ngo ngac chay tit ta
qua may con pho la hodc huo va dai tit
tap & thanh phd Hang Chau ngay gio cao
diém khi khong bat duoc taxi vé lai
khach san. Ay vy ma giita liic hoang
mang d9, t6i van xuyt xoa v6i ngdi thanh
co stng sitng bén song, 1ing 18 soi xubng



bong nude mot hinh hai phan chiéu trong
ngan vai thoi gian. Hay nhu 14n toi bat
chuyén train tir trung tAm qua gan chuc
nha ga & Melbourne, ra tin ngoai 6 dé
t&i tram cudi & bd bién Brighton - noi ¢6
tam muoi miy ngdi nha nho xinh, vudng
vire son di mau sac s& dung hirng séng
x0 mdi ngay. Lan d6, nura gié mu trdi va
dién thoai hét pin, thanh ra t6i phai mo
mam miy con dudng méi tim dugc dung
bac thang dan 161 xudng bién. Nhung
cling nhd miy cay sb di bo lac 161 ma t6i
ma1 du da thoi gian nhin nhitng dda hoa
dai ven duong noé nu cuoi tuoi hét c&
du6i mua dé don chan khach by hanh
dén mién duyén hai.

Lac duong ¢ xtr la, hoa ra, cling thi vi vo



churng.

Nhung lac duong & ngay qué huong, lac
16ng tai chinh manh dat minh yéu thuong
mdi ngay, lai 1a mot chuyén khac. Va nd
khong hé dé chju ti nao!

Tb6i van nhé ngay nho khi di choi cong
vién cung mot vai nguoi ho hang, t61 da
bi choc qué bang cach... bi bo roi gitra
bai cat tréng chd bon tré choi cau tudt
xich du. C6 chd cua toi dimg nap sau mot
bing ghé d4, con ong anh ho thi van than
nhién leo 1én truot xuéng vul cuo1 hi ha,
chi c6 minh t6i drng méu mio vang ca
vom trdi tudi nho. Sau d6, di nhién toi
ciing duoc dd nin khi ¢6 chu ta dén bé
1én tay, nhung ndi 4m anh bi bo lai giita



modt khoang san tho tré van con mai trong
ky trc luc trudng thanh.

C6 1& mdt phan dira tré-chua-bao-gio-
16n trong tdi chua bao gio hét so cam
giac phai don doc trén tirng phién gach
tc dat von gan lién véi minh ngay tir
thud chao doi. N6 gidng hét cam giac luc
ban dan tay vo1 mot ai thuong thiét nhat,
roi bat chot quay sang, chi thdy minh
dang nim lay nhirng v6 hinh. Moi diéu ta
tirng ngd than gan bong chdc hoa la xa,
moi chuyén ta ctr nghi ban than tinh giac
nam rd, trong khoanh khic da thanh mé
mo.

Lac dudng gitra Sai Gon ciing gidéng nhu
lac 10ng gitra nhitng throng yéu da chang



con nguyén ven. Cu tuong 1a do dudong
x4 thay tén hay xe cd xién quang khién
ngudi ta nham 14n 16i quen, nhung that ra
nguyén c& duy nhat ciia sy 1am lac y,
chi 13 vi 1ong nguoi da can-hét-thiét-tha.

Thé nén néu ban hoi toi, lam nguoi 1on
1oi ¢6 sg di lac, thi cau tra 15 sé 1a: Lac
& dau cling dugc, nhung xin dirng lac mat
chinh minh & ngay gitra Sai Gon. Vi ¢6
di qua bao chdn xa, lac bao 1an véao
nhirng chén quo quang dudng vé, thi ta
cling chi cudi khay do 16i: “Chd la nén
lac 1a phai thoéi!”. Con lac gitra chinh
chén quen, 6 méi chinh 14 niém bi thiét
ctia doi nguoi. Boi khi 4y, ca ban 1an noi
dung dudng than gan nhit ctia minh da
quén bang mat nhau.



Nhirng con dwong
ving bong hang
cay

Tra lai em yéu khung troi dai hoc.

Con duong Duy Tan, cay dai bong mat ...
[1]

Nhiing ngay cudi thang Bay nura dam dé
nhu keo gio thanh giong, long nguoi cling
con cao nhu mudi xat ngoai khoi mén
ting tho song[2]. Nhitng hang co thu miy
chuc ndm tudi odn minh ngd xudng.



Nhirng nguoi dan Sai Gon “kheo du
nudc mat khoc ngudi doi xua” ciing thay
minh dau nhu mét céi cay bi phat canh,
d6n gbc. Nhitng bay chim non c6 kip bay
trén trude khi than gd ting 12 noi nuong
nau gio thanh binh dia deé nang doi canh
dap yéu 6t chua thé vd cao? Rdi chim
me s& dau 10ong thé nio sau mot ngdy mon
miat kiém dn, lac quay vé t6 hot hoang
khong con ché tra than, khong con ai than
gan.

Tu nhién, t61 dirng khoc ngon lanh khi
nhé ra to chim cu tring toat ngay trén cay
sao dau trudc mit tién Nha hat Thanh
pho Ngay xua, thoi t61 con yéu nguoi ay
13m (dén gio van con yeu, chi la nhéc hai
chir “ngay xura” dé biét ky niém chua



thay khac trong 1ong - chua bao gi0), hai
dura ting lang thang khap moi ngd ngach
Sai Gon dé thinh thoang bat gap mot
canh chim trang sai rong cir bay sa thap
trén dau. Va ngay tai day, dudi nhitng
vun gb mat cua dang bay thc tung trong
gi6 vao khoe mat do hoe, ngdy trudc da
tirng 12 hang cdy cao déu thang tip, xanh
ngat mau hé - noi hai dtra tinh c& gap lai
chii ct 16ng trang nhu may troi va trong
hét Hedwig cua Harry Potter.

L& khi ngudi tré vé, toi biét an ndi lam
sao khi dugc hoi dén chirg nhan bén sau
cho tham tinh ctia hai dra vd1 Sai Gon -
va voi nhau? Khi hang c¢6 thy sao dau
tirng rung 14 x6n xao nghe ti tach nhu
chudng gio6 trén cao, gid da bi mon x6i



cit lia dén tin may chuc mét ré khuéch
rong dudi sau long dat?

Dau biét dén ha hang cdy 1a diéu bat kha
va cho du ching ta c6 “thu cyu bai tan”
thi ciing phai dén lac qua kh tat yéu ndm
lai, nhuong chd cho hién tai va tuong lai.
Nhung dau vay, 1am sao c6 thé danh long
“d4 cyu nghénh tAn” ma khong thay it
nhiéu x6n xang tan ngan?

Thanh phd s& phai khac, nhu ching ta
cling doi thay tirng ngay. Ngay ctia ti mu
khoi sung d3 qua ngdt nghét miy chuc
nam, Sai Gon can phai d6n nhitng mau
nang mdi. Nhu ching ta, chi mudi miy
hai muo1 nam trudng thanh da khong con
mic vira bo quan 4o con nit xang xinh



hoéi xua, vay thi ha c& gi ¢t buoce Sai
Gon phai uvdm hoai mdt dién mao cii?
Cot cach ctia xtr s& Nam ky van ching
thé mat di dau nhip séng tan ky da khoac
mau 40 moi cho “ngud1 mudn nam cli”
Sai Gon. Ga tau dién ngam thay thé hang
cdy han s& 1am dep thém cho niém ty hao
cua nhirng cong dan thanh phd dang ngay
mot nang tim xing voi ban bé bon
phuong. Va nhirng hang cdy ngi xudng sé
hoan toan xirng dang cho ban mai moc
1én.

Néu ban hoi t61 rang, ¢6 dau khong? Cau
tra 101 di nhién-chac chan-hoan toan la

C6. Rét dau nira 1 dang khac!

Nhung dau thé ndo vi dau ma ta tir chdi



budc tiép dé con biét ngiy mai mau ning
s€ nong-nhat thé nao?

Pau, dau phai 13 1y do dé ta nging tin
twdng!

Thé nén, c6 thu o1, ta cti dau mot 1an
ntra, dé xin 101 that nhiéu!

C6 diéu 1ong ctr nhan nhan xot khi thay
nhirng than thwong tirng rat ddi gan ké,
by gid sao thanh xa cach thé? Sg dén
luc ngay ca ban than ciing la 1am voi
chinh minh. B&1 Sai Gon ctr thay khac
tung ngay thi con dau nhirng khong-gian-
chirg-nhan dé ta tw nhic nho minh vé
mot ky trc tirng chung, vé mot ngdy xua
con gan? Vi dau phai ai ciing con nhd



minh da tirng c6 mot tudi tho, coi cai cay
nhu mot ngudi ban tron tim, leo tréo,
trén nang... Vi dau phai ai cting con nho
minh da tirmg c6 nhitng ngay trong cay si,
nap dudi tan 14 chd mot bong hinh rat
ddi than thuong di ngang qua chung mot
doan duong cay dai bong mat. Vi dau
phai ai cling con nhd minh di ting c6 1an
nguyén dugc yéu nguoi nhu mot cai cay,
vuon cao chan thanh va xanh dén thiét
tha?

Nhu b6 ré ciia cay sao dau da ngd xudng
hom nay, c6 ai con nh¢ do 1a loai cay
hlem hoi co thé dig virng trén nén dat
vbn yéu ctia Sai Gon va thay chung
nwong nau cung thanh phd chirng 4y nim
thang qua di? Do sau hon chyuc mét ctia



ré cdy di bam chéc, niu chit vao long do
thi, dén ndi bat ky cong trinh nao cch do
tan tram mét, khi dao xubng van sé gap
ré cua ciy sao dau lan xa va toa khap.

S& 13 mot phude phan biét bao néu chiing
ta cling c6 thé yéu va duoc yéu, tinh sau
va bén 1ong nhu cay sao dau ddi véi Sai
Gon?

Tiéc rang, dai da sb con nguoi khi
trudng thanh déu nhanh chong hoc dugc
cach budng tay.

Con nguoi ta hay vay do, bac nhu voi
vay do.

Dau biét ai cling c6 wdc mo, nhung xin



dung lac 16i r6i danh mat minh trong do.
Uéc mo khac v6i tham vong nhiéu lam,
coO biét khong?



[1] Nhac Pham Duy.

[2] Nguoi dan Sai Gon va nhiu du
khach tiéc nuoi khi nhiéu cﬁ}{ cO thuq
trerdc Nha hat TP.HCM b1 don ha dé



chuan bi cho viéc thi cong nha ga ngdm
ctia tuyén metro s6 1 (Bén Thanh - Subi
Tién) - Bao Tudi Tré Online ding ngay
22/7/2014.



Ai lwrong truoc
ning - mua? Ai
hiéu dugc thwong -
ghét?

Thoi tiét Sai Gon rd rang la danh hanh.
A1 da tu:ng trai qua may mua mua nang o
thanh phd nay déu hiéu rd diéu do.

Con tinh cam? C6 danh hanh that thuong
thé khong? Ma sao trai qua may 1an yéu-
va-mat, anh van chua nhin ra dau 13 that
1ong, d4u 1a say nang, dau 1a chit xao
long khi tro1 xao xac mua?



Dang chay xe gitta duong chang chang
nang, bong mua rao tir dau do6 ap trang
tri. Ca con dudng loang loang hat
nhitng vét sang nhu ai d6 vura trang
guong. Pén khi vira kip khoac voi chiée
40 mua nhau nhi trong cbp xe dé ctru van
quin 40 wdt nhém thi con nura tanh han.
Pi thém mot doan dudng thi thay phd x4
kho queo nhu chua tung trai qua mdt tran
nhung nude. Chi ¢6 ban than dung gitra
tro1 trong ma 4o mua lung bung, ngudi
ngom lem nhem.

Troi Sai Gon rd rang 1a biét tréu nguoi.
Nhung voi nhitng ai sdng quen & day thi
su that thuong 1an dan xen chong vanh
clia mua - ning d trd thanh mot ndi



niém kho chiu rat u... dé chiu!

Va hon c4, chiing ta déu hi€u va chap
nhan, nang - mua la chuyén cua ong Troi.

Ciling nhu y€u can hay thuong nhat, cling
l1a chuyén & 1ong nguoi.

Em c6 1an d¢3 dam mua ca doan dudng
x0i xa nude d6 tir Troi, dé chay sang nha
anh trong con lanh cat da ct thit gitra
thang Tu dang ra phai hanh hao nang.
Pén noi, trg tréu thay, khu nha anh réo
hoanh, mit dudng khd han 1én nhirng k&
nirt clia troi han ning trua. Pung cho anh
ma gid tir sau gay thoi lanh budt séng
lung, hay 13 boi trong em dang lanh thoc
nguoc 1ong nhu thé.



Anh budc ra, don em br:?mg nu cuo1 lanh
hon ca mura gié van vii ndy gio. Va hoan
toan dirng dung khong hé hay biét em da
tung phai udt mem ca doan duong sang
day. Ciing khong thé trach, boi dung cho
ndy gio, em ciing d3 dugc hong khd quan
40 toc tai phan nao. Chi c6 trong 10ong,
van chang thé hong. Em bong thiy sy tii
than ctia minh bat chot ciing d6 nura va
tw minh drng dam trong con budn vi sy
v6 tAm tir nguoi-ting-thuong-nhat.

Sau nay d6i khi ngdi bén 6 cira nhin mua
gidng trang Sai Gon, anh m&i ngd ra, lan
wdt mwa nim 4y c6 18 chinh 13 giot nuée
tran ly nho xudng 15i chia tay em budng
ra sau day. C6 diéu, anh khong thé nao



hiéu, tai sao ngudi ta phai mat rat nhiéu
tho1 gian md1 hoc duoc cach yéu thuong
mot nguo1, nhung chi can mit tich tac
hiéu 1am hodc dbi hon vun vat, la 1ap tire
c6 thé quay lung ghét bo rat 1au mai vé
sau?

Hay bo1 duyén Troi1 von di mong 1a thé.
Néu khong yéu sau, lam sao gilt nhau
duoc?

Sai Gon nang.

Sai Gon mua.

Cai vong tuan hoan bat bién cua Van do

s& con mai tiép dién dé 1am tron phén su
nudc chdy vé khot - boc hoi - thanh may



1én Troi - tu lai roi xudng. Con vong
luan quan thuong - ghét - than - la ctia
long ngudi va tinh cam muodn doi s€ 1a
chuyén chi mot lan dén, chi mot lan di.
Hét 1a hét, thé thoi. Chung ta dau thé
quay lai thué ban dau dé yéu bang su
nguyén so nhu con mua ddu muia trong
1anh thanh khiét nhat? Ching ta d4u thé
gitr Iong mai cang tron nhu giot mua du
roi xudng bao lan van nguyén ven mot
hinh hai oval khong d6i?

Nguwoi ta dén.
Ngueoi ta di.

Trdch lam chi nhitng déi thay



Tinh yéu do da la ngay hom qua...
Nhé thwong lam ciing quén ma

Lam sao giik mdi thiét tha dirng gia?



Co don trén cao

Yi ndm sat bén. Nong hirng huc. Tho dit
quang. Va nam chat tay toi.

Cian ho ctia Yi biét 1ap ¢ tit tang 20.
Cho1i voi gitra tro1 Sai Gon dém. Chi co
bong to1 bau ban vo1 hai dira 1ic nay.

A, ma chiing t6i khong phai 13 ngudi yéu.

Yi sét cao gitta dém vi con bénh trd
nang. Chi kip goi cho t61 théu thao: “Qua
ngt canh chirng Yi. So' chét ma khong ai
biét”. Yi sbng mot minh, dd quen ty than
lo lang va thuong lay phan do1i duy ky.
Khu chung cu cao cap budc chan tir cong



vao da c6 bao vé diung chao, thé tur kiém
soat va dién dam dan vao sanh chinh, tu
dong 1ap trinh thang may... Nha ai niy &,
tham chi sng sat canh nhau ciing chura
ting giap mat biét tén. Kiéu hinh, nhung
co doc.

Thé nén, t6i hiéu cam gidc “sg chét” ctia
Y1 ltc nay. Khong phai sg dit doan voi
cudc song - vi von di, Yi cling dau co
mbi quan hé rang budc gi v4i ¢di tam loi
16ng tham tinh? Ma so, 1a vi ti than
khong biét 16 minh “ngi1 gidc trim nam”
thi ¢6 ai dén vudt mat, hay s& tro trot
muc rudng trong cin ho du thira xa xi
nhung thiéu vang sé chia?

Yi bao, doéi lac cling mudn nhan tin cho



mot ngudi Yi thuong 1dm, nhung so
phién, so bi nghi 1 vién cé, so bénh tinh
lam nguo1 ta thwong hai. Gi thi g, ai
cing mudn dugc thuong, nhung thwong
hai thi tuyét d6i khong can.

U  thi, nhitng ngudi tré cd don, luc nao
cling ctng dau nhu thé! Vi cb chip nén
mo1 don 1¢ mdt minh? Hay boi vi da
quen mot minh nén budc phai gai goc, Ii
lom dé duwong dau v6i doi thuong chang
hé dé& thuong?

Ban tay Yi van nim tay t6i khit chit. Nhu
so chi can loi bo, 14p tirc mdi day niu
kéo duy nhat Yi ¢ lai trén doi cling s&
mat di.



Trdi van day dém. Va tdi van day buon.
Cho Yi. Va cho minh.

Nhin ra ctra so, chi con thiy sao Thién
Lang[3] dang chip chéi riéng mdt minh
sang. Trén cao. Nguoi ta bao tén goi cua
vi sao nay trong tiéng Hy Lap (Zeiprog -
Seirios) c6 nghia 1a “su thi€u chay” bdi
anh sang nhu ryc ltra gitra dém va thap
quang ca vom troi. Nhung d6i lai cho su
rang r& va dQc ton trén cao éy, co 1
Thién Lang ciing c6 quanh nhiéu. Boi chi
c6 riéng no cho vo gitra tro1, khi nhirng
tinh ti khéc chi nho nhd an hién. Chang
vi sao nao than gan du dé hicu ra, ngay
ca “d6m lira” ciing can mot vong tay 6m
am, sudi long trude khi n6 tu chay rui
tr& vé v6i dém tan. Cho binh minh sang



sang.

U thi, dén ca sao troi gitra thién ha i ti
tinh ti con phai chiu canh mgt minh.
Trach sao phan nguoi trén hanh tinh von
ven 7 ti dan, khong 1am vao canh c6 don
doi 1an?

T6i chot nhd dén nhitng dém vé khuya,
ngdi trén taxi nghe radio tiép thanh
nhitng cudc tro chuyén cua thinh gia.
Buon v6 cung khi toan nghe nhitng ngudi
tré d6i muoi goi 1én tong dai dé tho dai
cho su c6 don va mong tim mot ai do dé
s¢ chia cung. Ty héi, chéng 1€ tho1 dai
ctia chung ta hiém hoi su két d6i vira van
dén thé sao ma nhirng phin nguoi s 1
ctr phai dat do kiém tim nhau? Dén ndi



c6 1an, mot bac tai ludng tudi da phi
cuo1 khi nghe dai phat 161 tam sy doi
séng doi chét cia mot ban tré that tinh,
r6i bao t6i: “Trén doi ndy chang ai thiéu
ai 1 séng khong néi. Chi c6 thiéu tién
mdi thira séng thiéu chét ma thoi”.

Ban biét khong, that ra, nguoi co don thi
¢ dau ciling co, 1ic nao cling dong...

Quan trong la ban chon cach c6 don nhu
thé nao dé thay du gitta ddm dong hay
nhirng khi mot minh, ban déu tu tai quyét
dinh 14y vui budn ctia ban than. Vi nhu
Albert Einstein da tirng n61 d6 thoi, su
cO don chi dau don khi nguoi ta tré,
nhung lai 14 niém vui ctia ngudi da
trudng thanh.



T6i thi ro rang 1a da hét tré, nhung dé
nhan minh truedng thanh thi qua that con
1am ngd nghé! Thé nén danh ctr ludn quan
trong thir phirc cam 1ap 1o khong han 1a
dau, ciing khong phai ngot ngio - khi dbi
dién vé1 co don.

Néu héi t6i, dau 1a nhitng ngay hiéu ro
ban than ludén chi c6 mot minh va thay
gin nhat v4i cam giac ¢6 don? Co 18 1a
nhirng khi phai xa Sai Gon.

T6i van nhd, hdi con & chung véi gia
dinh, mdi 1an di cong tac hay dau do xa
vé, vira dén dau ngd, da thiy ma ngdi
bén hién nha doi san. Chi can nhu thé, da
da binh yén. Ca Sai Gon trd thanh chdn



mong nhé thuong truc moi 1an di xa, vi
t6i hiéu dau do trong tam triéu con
ngudi, van con ngudi cho tdi trd vé, van
con chon dé minh dirng chan.

Nhung tir ngay song tu 1ap, t6i trd thanh
khach tro ctia Sai Gon. i vé chang ai
hay, xa lau Véng mat chéng a1 nho, chi tu
minh dén bong minh trén nén tudng dén
vang vot mbi dém tir san bay vé nha.
Pang s nhat 1a cam giac khong con chon
nio dé tha thiét mong vé, phai khong?

Duéi bau troi di vang di mau xanh, thi o
noi dau cling xam long va lanh ngat nhu

nhau.

Nhiéu ltc mdt 161 hoi thaim don gian nhu



“Bao gior s& vé?” ciing trd thanh xa xi va
mo ho quéa d6i. Hudng hd 1a mong ¢ ai
d6 doi sén, chi dé sa vao long va no1 voi
minh rang: “Sai Gon nhé lam...”

Liéu c6 ai chd t6i ching, giita thanh phd
triéu ngudi?



-
i

[3] Ngdi sao sang nhat trén bau troi theo




thang do anh sdng ctia cac nha thién van
hoc.



Ngwoi thir ba vo
thuong

Co 18, nguo1 ta khi yéu bong nhién nhay
hon rat nhiéu, lfiéu nhu Sherlock Holmes
con phai cui dau nga mil.

Pién hinh thé nay, gitta trim ngan luot
ban be trén Facebook cua nguot yéu,
minh cha quan tAm ai, nhung chi can vo
tinh mot avatar nao do ludt ngang qua
mit, mdt comment vu vo doc dugc dau
day, tu khac ban thdy song lung nhu vira
bi chuom d4 lanh va nguc trai ban thin
hang mot nhip. A ra 1a dy, xin chio ké
thir ba.



Ma khoan voi két tdi nguoi ta 12 “tinh
dich”, rdi vo vao 10ong nhitng ton thuong
hay suy dién rang ai dting ai sai, ai thay
chung ai boi phan. Tinh yéu vén di dau
phai tro choi danh trin gia dé tranh gianh
théng thua hodc nhanh tay thi con, cham
tay chiu mat? Chi 13 tinh cdm lam sao
tranh khoi nhitng phut xao 1ong? Huong
ho troi Sai Gon dang vao mua nong git,
ai ma chang d6i 1an say nang vi mot
ngudi moi dén trong lanh hon thit tinh
cam cili da ngdt ngat va than qua hoa
thuong?

T6i da gip nhiéu ngudi thir ba. Co ngudi
1én 10t, c6 nguoi tro trén, co nguoi thir
ba cao thuong, lai c6 nguo1 th ba dang



thuong... Nhung kho hiéu nhat (va kho
chiu nhat) c6 1& van 14 kiéu nguoi thi ba
v0 thuong. Nghia 1a ho chang lam gi ca,
chi can xuat hién dau d6 lang vang gan
cudc tinh cua hai nguoi la ban da ngh1em
nhién... tring tay - mat ca nguoi yéu 1an
long tu ton kiéu hanh.

Ngo lam, ho ching can tén cong tranh
gianh, cr ngdi yén ding im mot chd, néu
ranh roi thém nita thi cudi nhat, vudt toc,
nghiéng dau... ddu dau, vy ma ngudi yéu
ctia ban van lac 1ong va lac chan budc
theo. Con ban, thua tréng trude khi kip
bat dau cudc dua dé gianh vé vi tri quan
quan trong long ngudi ta - ma dau la cai
ngdi dau bang ay von di dang thudc vé
ban co ma?



Tlc cuoi ha?

Co diéu, tirc nhiéu hon, chlr cud1 hong
noi!

That ra, ndé1 mot cach phién dién vé tinh
yéu d6i 1ra (nhdn manh chi 13 doi lira,
khong vo diia tat ca nhitng tinh cam gan
két thiéng liéng khac), thi moi cudc tinh
déu chi c6 mot két cuc chung nht - 12
chia tay. Vén di ¢ bat dau thi budc phai
két thiic, moi thir déu quay vong ndi tlep
nhau nhu quy ludt xoay tron cua Trai dat.

Di€u cuoi cung con lai sau mdt cudce tinh
la moi nguo1 déu chi ¢ mdt minh! Ai
trong chung ta cling thé, vun vén mot moi



quan hé chi dé nhin thoi gian 4m bui 1én
d6 rdi bao mon nirt né di. Tinh yéu ndo
ciing dinh san ky han, chong vanh hay 1au
bén ciing chang thiét quan trong, vi som
muon cling dirt doan sang ngang. Du
khong phai do nguoi thir ba lam xao
nhang thi khi ngudi trong cudc da can
long, lam sao ctru van dugce nhirng hoi
hot ctia tinh cam d3 can cot va chi mudn
buong xudi?

“Tién trach ky, hau trach nhan”. Banh
trach minh trudc hét, chir ding trach ké
thr ba tric nét, boi tinh yéu chi thit sy
danh doan di dén két khi nguoi ta hoan
toan hét yéu. Con von di néu yéu, du chi
12 mot ti xiu, thi bao nhiéu con say ning
cling chang thé 1am nguoi ta choang vang



lac long. Vi trén hét, ho con biét nhé t6i
& nha c6 mdt ngudi van nhan nai cam
dtng cho trong. Dé cing di qua bio
giong trach gian, dé che di ning 16a nhirc
dau, dé thiy cau vong s& danh cho nhirng
ai yéu lau va thuong sau mdi riéng mot
nguoi...

Thé nén, ding trach ngudi thir ba vo
thuong, hady trach tinh cam da khong con
du nhiéu dé niu lai long nguoi dang
khinh thudng coi ré su duy nhat trong
nhau.









Cho tim minh nghi
mét ti di em!

Em dén tim toi. Cac dau ngodn tay sung
tiy va cira ddy nhitng vét xudc hét nhur
lac nang Eliza vira dét xong tim gai. Em
bao, hai nguo1 da chia tay.

C6 khac 13 Eliza ngay xua chiu dau dé
bén gai thanh 40, con em lam dau chinh
minh khi ty tay xé nat chiéc 40 ma anh ay
ting tang. Vén di, do 1a 4o cap, nhung
gior anh ta lai mang cho ngudi dén sau
chiéc 40 hét vay. Thé 1a vai nhat kéo, vai
tiéng xé toac 1an tiéng nac lac giong,



chirng nhan ngay xua tro thanh déng vai
vun vuong vai gitta phong.

Con em thi vuong day nhitng vét han trén
tay va trong long.

Lang lang quan bong bang quanh nhitng
dau ngdn tay cira lan vét cat (hét nhu
nhitng giot nudc mat do li ti 1in vao da),
toi budt miéng: “Mong tay em dai roi, lai
xudc nira, hay dé anh...”. Chua kip duat
cau, em da ryt voi tay, bao: “Héi Xua,
anh 4y cting ray em sudt nhung roi chinh
anh ng01 cat mong tay cho em lac cubi

ngay...”.

Em xoay déu chiéc tach trén tay, ro1 tram
ngam ké v€ goc quan quen nao do - noi



em ting dan long s€ la chén riéng chi
cua hai nguoi, dé em c6 thé pha tra cho
anh Ay moi chleu tan ca va binh yén nam
tay chd' dém xudng. Vay ma gid chd hen
xua anh ta than nhién di véi tinh nhan
mdGi vao ra thay thé.

- Pén L g0l ma con thay thé duoc, thi
em tiéc gi mot goc quan? - To1 cat ngang
cau chuyén von di nghe hoai cting chi c6
mot két cuc khong hé c6 hau.

Cho tim minh nghi mét ti di em!

Du 1a thwong hay gian thi thir cam xuc ay
qua tinh 1a mét moi cho chinh minh trude
nhat. B61 hon lac nao, minh s€ thay qua
doi thuong than, khi mo1 cam xuc tu deo



mang déu danh vé ngudi khac. Ma chua
chat nhat 1a, ngudi ta c6 mang téi1 dau?

Em c6 thé thirc trang dém chi dé cho tin
nhén tr sb dién thoai quen. Cho du van
nhat nhan duoc dong chit ngin ngui
“Chuc ngua ngon” thi d6 con la tinh yéu
hay chi sot lai thwong hai? Va chic gi
khong phai mdt mau tin soan san danh
cho nhiéu thué bao cing luc cia mot ké
dé thay long?

Em c6 thé trd vé goc quan quen, di lai
nhirng con duong cii, tham chi dirng
trudc can ho ciia anh ay hang gio lién
gitta dém gi6 thAm lanh vao hdc trai 16ng
ngure, nhung khong thé xoay chiéu lai mot
trai tim da thay khac tinh thuong?



Em c6 thé doc thay nhirng 161 nhin thiét
tha cua tinh nhan md1 guri anh ta, hay
chirng kién canh hai ngudi hen ho con em
ding tir xa can chit moi, nhim chit mat
dé ndi tii than dung chuc tran ra, thi
cling khong thé budc anh dy phai co trach
nhiém v&1 nhitng phirc cdm ri€ng mang
ctia em thém lan ndo nita.

Bo1i, nguoi ta khi da hét yéu thi don gian
1a hét vay thoi, hoan toan khong c6
chuyén nd hay khong nd!

Trai qua mot 1an yéu 1a Tim 1an Tin trong
minh d3 voi can it nhiéu. Vay sao lai con
hoang phi chat Tinh-can-cting dé di tiéc-
trach-thuong-gian mdt nguoi khong con



may may mui 1ong hay can dy dén minh?

T61 chi mong sau nhirng ngay chung do6i
du can dang ngan ngui, em van con giir
lai dugc cho minh mdt nu cud1 bao dung,

T6i chi mong sau mdi 1an yéu thwong 1an
ton throng, em dirng mang vac vao long
nhirng kho dau hay hanh phuc tu tao, ma
biét dau la tht tha dé c6 thé bat dau lai
tat ca.

Di nhién, khong phai bat dau lai voi anh
ta.

Con bét dau & dau, véi ai, khi ndo, thi
chua thé ¢6 cau tra 101 tire thi ngay duoc.
Chi c6 mot ngudi duy nhat toan quyén



phan quyét - 1a Thoi gian!

Vay nén, cho tim minh nghi mét ti di em,
cO dugc khong?



Nghi suy 1an dan

- Cudc tinh di mot nguoi?

- Thi thanh cudc doi...v6n di 1a khéi
niém chi danh cho hai ngudi, vay bong
chen ngang c6 thém mdt nguo1 thi cudc
tinh tr¢ thanh cai gi?

- Thanh cudc choi! Va s& co thing - thua,
duoc - mat.

- Con néu thiéu



Ai qua bao tron xa

Trudng thanh doi 1uc 1a mot hanh trinh
khong hé dé chiu, b&i can rat nhiéu doan
tuy€t vo1 nhitng than quen cii xua. Nguoi
ta 16n 1én nguoi ta d6i khac, nguoi ta
mong cau nhitng chan troi xa rong hon va
ngudi ta doi chan di khoi noi chén neo
lang.

C6 diéu, «cai phan lam "nguoi ¢ lai"
khong my gi vui nén ching ta chang tha
101 di trudce dé ding phai rang budc véi
ndi budn ctia ké bi bo phia sau lung. Vay
nén nguoi ta van clr tt ta di qua ro1 di
xa nhitng cudc bo roi da trd thanh thir co
- ché - tu - vé - hién nhién cta ban than



dé tranh cho nhitng thang ngay sau minh
cir ngong hoai mot ai do.

Nén thdi danh ngoan long budc tiép
dirng ngoanh dau. Nhitng gi ¢ phia sau
nghia 13 d3 nim ngoai phan sy v4i hién
tai. Binh minh ngay mai khong thé nin na
cho troi dén dung dang thuong hai. Ai
ma chang phai d6i 1an tiru bo dé hoc
cach 1on Ién!

Nhitng trang viét nay. Dé ghi lai mot
hanh trinh trudng thanh - ¢6 chinh chan
1an vap ngi. Dé nhé nhirng ngay con
chua xa. Pé nhé doan dudng minh di
qua. Dé nhé mot nguoi ta da ting 14 ...



Venice - Chang
nhat mau, chang
quén mau

Néu nhitng mau sac nhat dan, anh s€ vé
em bang mau noéi nho ..[4]



Nhung em biét khong, khi ling thitng
buéc trén nhitng con phd quanh co 6m
tron dong kénh nho & ddo Burano cua
Venice, anh mdi chac ludi nghiém ra mot
diéu. Voi hang trim ngdi nha mau sic
sic s& nam ké noi day thi dd ai nhat nhé
cho noi!



Venice (tirc Venezia trong tiéng dia
phuong) ndi tiéng 13 thanh phd kénh dao
v6i nhitng chiéc thuyén gondola cua
nhitng chang trai Y phong tran cir thu
thai chéo quanh. Noi day con duoc biét
dén nhu mot do thi ¢ ting chirng kién su
thinh vurong bac nhit dudi thoi Phuc
Hung. Va hon hét, nhac dén Venice 1a
nhic dén nhirng ng61 nha du mau nhur
tranh v& nam e ap canh nhau, hoa dudi
nang troi Pia Trung Hai thanh mot ban
palette ngot ngao.

Cu m5i vai nam, chinh quyén Venice lai
chu cép kinh phi cho nguo1 dan ban xir
son sira lai mau sic tu gia. Mot phan dé
gitr chan du khach, vi hau nhu ai dén day



cling déu chi chim chim di tim “nhirng
ngdi nha dt mau bén dong kénh” dé chup
hinh lwu niém. Phan khac, ho cling mubn
g1t mai mau tré trung trén tirng bo tuong
goc phd - bét chap thoi gian d3 1am hao
gay di tri nho gia chu 1an bac mau it
nhiéu ban sic cua d6 thi ndi trén séng
nudc nay.

Nguoi ta bao Venice 1a thanh phd cua
nhirng c@p tinh nhan, nhung that ra néu dé
v k¥ s€ thay nguoi gia neo don song o
day kha nhiéu. Ho van than nhién song
do1 minh binh binh dam dam gitta phu
phiém dén di va nio dong yéu ai cua gidi
tré hién tai. Nhirng nguo1 gia neo don
day cho nhirng ngud1 16n du con c6 don
hay d4 c6 doi hiéu rang, hanh phuc khong



quan trong la & dau, véi ai, bao lau... Ma
don gian, hanh phiic 13 con dugc mé mat
day mdi ngay va thiy bau trdi trén dau
van mau thién thanh!












Khi dén dao Burano cua Venice, ding di
theo dong ngudi tap nip dén cac khu nha
cura du mau chyp anh, hay tu tach minh
khoi dam dong va tim mgt con hém nho,
em sé& thay binh yén len 10i trén tirng then
cai, phjén gach. Vai c6 meo nam trén bé
ctra ngoan lanh sudi ning, thinh thoang
luoi nhac ngd nghiéng nira mi mat nhin
nguoi lai qua. Nhitng chii chim nhon nho
song hanh ctiing khach thap phuong chang
né ha quen la. Va nhitng cu ba cu 6ng ctr
diém nhién bach bo di thim ban gia hang
xom.

Anh co6 duyén bat chuyén véi cu Lauretta
khi dang “lac duong c6 chu ¥’ vao khu



san sau cua ddy phd nam khuat canh bo
song va thua vang du khach. Cu dang
phoi quan 40, nhitng bd y phyc ciing sic
s& di mau, trén day treo vat ngang nén
tuong xanh vang lam tim, v&i nu cuoi
hon hu ctia ba 140 tudi ngoai 60.
Lauretta bao, dan trong lang riét roi
thanh quen v&i su tip nap x6 bd cua
khach khira dén di subt nam suét thang.
Tur sy buc boi ban dau, gio ba ciing quen
dan véi canh nio dong thuong nhat. “It
ra dé biét minh con séng, con gan voi
cuoc do1 ngoai kia”, cu gat gu.

Cu 6ng da mat ng6t nghét hon chuc nim
nay, gio' chi con mdi Lauretta sdng cling
may chtt méo, thinh thoang ¢ con gai tir
Flonrence méi vé thim. Mao mudi hoi



cu c6 budn khong, cu chi cudi mot nu
cudi twoi nhu nang dang hat 1én bo
twdng sic s& bao: “Budn gi khi xung
quanh toan 13 nhirng twoi tin thé nay?”.

Chao tam biét cu Lauretta, anh bét
chuyén waterbus (dan Y goi 1a vaporetto
- mot dang pha van hanh hét nhu xe buyt,
cling 1a phuong tién di chuyén cong cong
gitta cac dao va khu phd & Venice) dé vé
kip quang truong Thanh Marco (Piazza
San Marco) trude khi troi toi. Pay 1a
quang trudng quan trong nhit cta thanh
phd Venice noi ludn tap nap khach b
hanh. Ho dtng xép hang chd viéng thim
Vuong cung Thanh duong Thanh Marco
(Basilica di San Marco) hodc bach bo
quanh cac ctra tiém thil cong ché tic mat



na thily tinh hay tir ton dao quanh bo kénh
nhin ra cac con thuyén gondola chap
chon trén song nuoc.

Khi len 16i gitta cac con phé di bo, anh
nhin qua dong kénh va thay bac ngang
gitta nén troi xanh 1a chiéc cau kin bung
va xam xit mang tén “Cau Than Tho”
(Ponticello dei Sighs). Lich st tir thé ky
XVII viét rang Ponticello dei Sighs duoc
xay nén kién c6 dé ndi lién nha ti Vol
phong xir 4n. Mdi 1an di qua chiéc cau
ndy, tat ca nhirng ti nhan trit xudng day
nhirng 161 than van khong dit cting nhu
budng tiéng thd dai khi nhin ra khoang
troi tu do 1an cubi.

Tt nhan mot khi da di qua Cau Than Tho



thi it c6 hy vong nhin thiy cudc doi lan
nira bo1 bén kia chinh 1a nha nguc mai
chi. Trong do, cac hanh lang hun hut gio
t6i om va tat thay phong giam déu duoc
phti cac tim chi khién cho noi nay tro

thanh chén “ndi bat xuit, ngoai bat
nhap”.

Nhung d6 chi la chuyén lich str ghi chep,
con khi dang ngdi trén gondola chéo
ngang qua dudi chan cau huyen thoai
nay, anh lai dugc nghe mét truyen ky
khac. Lang man hon nhiéu.

D6 14 cau chuyén tinh yéu bi cdm doan
gitra c6 gai dong doi quy toc véi anh
chang hao hoa Casanova (lang tir ndi
tiéng da tinh thoi Phuc Hung voi 122



nguoi tinh trong sudt doi minh). Cha c6
vi mudn con gai doan tuyét voi ga trang
hoa nén da vu cdo dé chinh quyén tong
giam Casanova vao nha nguc mai chi.
Thé 14 ctr mdi chiéu, nang tiéu thu lai
chéo gondola ngang qua chiéc cau da véi
kién c6 dé ngudc nhin 1én thwong nhé
ngudi tinh dang bj cAm giam. Nhiing
tiéng tho dai ai oan clia mot tinh yéu bi
cam doan ri ra khap song nude hoang
hon, nhudm tai ca rang chiéu. Va khong
biét c6 phai vi ndi thuong nhd kién tim
ay clia nang da 1am Casanova thém bén
long, dé rdi chi mot ndm sau, chang da
vuot nguc thanh cong. Cudc dao tau cia
Casanova van 1a mot huyén thoai cho
dén tan bay gid, boi chang 13 ti nhan duy
nhat trong lich st trén thoat khoi nha



giam mai chi bat kha xAm pham.

Anh khéng biét rét cuc thi 101 than tho
nao mo1 chinh thuc 1a 101 than da 1am
nén tén goi chiéc cau trir danh nay? La
161 ai 0an ctia tinh yéu hay 14 tiéng uat
han cua ké t6i d6? Nhung suy cho cung,
gitra Venice sac s& nhitng ngdi nha du
sdc, thi mau xam xit bot bac cua Cau
Than Tho nhu mot giot nude mat nho
xudng nhirng ny cudi tuoi réi kia. Nhur
mot 101 nhic nhd, rang trong nhing lic
tudng chirng nhu nhat mau nhau nat nhat
ctia niém tin va thuong nhd, thi tinh yéu
van luén xanh mau thién thanh. DBé chiing
ta van ludn con huéng vé nhin chung mot
khoang trdi. Va trd vé bén nhau.



Vay con em, muon tin vao cau chuyén
“than thé” nao hon?

Thoi thi, dé anh ké lai thém mét 1an nita
truyeén ky vé Cau Than Thé ro1 ching ta
s& tir tir quyét dinh nhé!






Ngay xtra ngay xua, c6 chang
Casanova...

[4] Nhac Tran Lé Quynh.



Verona - tinh thw
tur ban cong nha
Juliet

Verona nho xinh va ngoan hién nhu Pa



Lat xr minh.

Xe Itra dung & nha ga Verona vura kip
lac Mt troi con lo dénh chua tit ning.
Tranh thu truéce khi tro1 mua Pong
chuyén t6i som, t6i bat voi chuyén xe
buyt roi tat ta kéo hanh Iy di tim cho ra
ngdi nha tro nam trong mot hém nho gan
Khan dai vong cung Verona c6 dai[5].
Dang ruén nguoi chay theo nhip lan
nhanh cua banh xe hanh 1y khi bang
xudng doc cau Navi thi t6i ngan ngo
dung lai. Trude mat 1a dong song Adige
chay dai tit tip, rong nhu mot thung ling
trang bac dudi chan, va nhin sang phia
hoang hén dang tit 1a Nha thd Thanh
Fermo & Rustico dinh dac nhu dung
dang tay don minh. Moi thit & noi nay ctr



binh ém va bé bong nhu mdt giot nang
chiéu rét sot lai gitra dém t6i bao dung.

Ay vay ma thanh pho chua t&i 1/5 trigu
dan nay ludn ndm trong sb 5 dia danh du
lich dong khach nhét xr s¢ hinh chiéc
ting. Boi mot 18 don gian, ai cling muén
mot 1an dén day tham nha nang Juliet
(Casa di Giulietta) dé nghe lai ciu
chuyén tinh dep va budn nhat cta tho ca.

Thanh ra, ban cong trén phd Cappello
cho dén gi van ludn xon xao chen nghit
dong nguoi. Duong nhu doi Ira yéu nhau
luén mudn dit chan ding lai ding noi
Romeo di nho “4i tinh dan 16i” dén véi
ngudi yéu - theo 101 ké cua dai thi hao
Shakespeare.



Guom da, da goi 1a tho ca thi lam gi co
that nhan vat Juliet hay Romeo? Vay ngodi
nha cua Juliet v6i chiéc ban cong to tinh
& thanh Verona, rét cuc 13 & dau ra?

Chinh tac gia Shakespeare cling tirng
thira nhan ca doi chua mot 1an sang thaim
nude Y, vay ma Verona hi¢n 1én déy
song dong, chin that dén tirmg b tudng,
hém phd trong vo kich bat hi cua 6ng.
Va viéc truy nguyén pha hé hai dong ho
Montague va Capulet cO tung tra ngu 0
Verona hay khong van con 1a mot an s6
giy tranh cdi. Nhung dén tan gio, thi dan
& Verona van xem Shakespeare nhu mot



ngudi on ctia thinh phé vi chinh nho
thién tinh str ctia ong ma Verona n6i danh
13 thanh phd 1ang man bac nhat chau Au.
Boi con noi dau co thé 1ang man cho
bang chinh goc phd ching nhan, chinh
qué huong ctia cip d6i da trd thanh biéu
tuong thién trrdng dia ctru cho tinh yéu?

Toi dén nha ctia Juliet khi troi da toi han,
chac mam trong bung han chang ai lai
vang gid ndy. Hoa ra toi 1am to! Noi ban
cong hen thé ctia cap tinh nhan xua ci,
van ludn tip ndp nhitng d6i lira yéu nhau
hién thoi. Hay boi vi ¢6 dén day vao
khoanh khic pht day bong t6i, ngudi ta
mé6i d& dong cam cho tAm trang ciia
chang trai lac 161 gitra mé mo ai tinh khi
ay? Boi nhu chinh trong dém gip g& lan



dau, Romeo da vi Juliet nhu Mt troi
gitra man toi, dé khi nang phai tro vao
nha theo tiéng goi nhil miu, chang da
ngadm ngi ty bao: “Thiéu 4nh sang cua
nang thi dém chi thanh nghin 1an x4u
xa...”. Va do ciling la khi Shakespeare
khép lai canh t6 tinh song mdi trong tho
ca bang cau van bat hu rat dung v6i tim
1y ctia tudi vira chdm yéu: “Tinh yéu di
tim tinh yéu, vui nhu cau hoc sinh dugc
ro1 sach vé. Tinh yéu phai xa tinh yéu,
budn nhu cha bé trd lai truong”.

Trong Romeo va Juliet c6 ai tinh va ctru
han, c6 gip g va chia ly, ¢6 ¢4 hanh
phtic va tang toc, nhung vi sao bao thé hé
van luén nhé va nhic mai khoanh khéc
doi tré to tinh bén ban cong? Hay dudng



nhu ching ta chi mudn cau chuyén dirng
lai mi & gidy phut tinh yéu bat dau, dé
thanh xuan dep d€ cta ca hai tr¢ thanh
bat tir. Nhur chinh mong wdc mudn thuo
cua con nguoi, rang tudi tré cta minh s&
mii dirmg yén & noi chdn 1an dau gip g&
nguoi thuong?

Ban cong trén phd Cappello du c6 that
trong qua khir dé chirng kién hanh phtc
thanh hinh hay chi 1a mot cong trinh “cau
khach” ctia Verona thi ¢6 sao co cha?
Ngudi nguoi khip noi trén thé giéi van
ctr d6 vé dé thim nha Juliet. Vi ho mudn
tin. Va mong mubn doi lic con quan
trong hon ca sy that. Bo1 ban cong khong
chi 1a no1 Juliet nhoai nguo1 ra khoi su
bao boc clia bd me, dé cam tAm hudng



vé phia Romeo - véi dam mé 1an xoc¢
ndi, v6i hanh phuc 1an tric tré - ma & tai
noi nay, moi bi kich va chét chéc chua
tirng xay dén, chi co tinh yéu hién dién.
Do 1a diéu chung ta vin mudn tin va sé
ludn tin, du hang tram nam da tro1 qua,
du cau chuyén trén trang gidy ctia
Shakespeare c6 thé chua mot 1an co that
trén doi.

Thé nén khong c6 gi la khi doc theo hai
burc tuong dan vao nha Juliet ngay nay
dan day nhitng miu gidy di mau, ghi trén
d6 chi chit nét chit. Nguoi ta tin rang néu
ban nhan giri 101 yéu va tinh thu trén
nhitng mau gidy r6i dinh ching 1én tudng
bang keo chewing-gum thi tim y s& dugc
toai nguyén. Thé nén mdi ngiy ¢ ca



ngan 1&i nhin giri bang nhiéu ngdn ngit,
tr Ti amo, Ich liebe dich, Je t’aime...
dén nhirng 101 tho 16 dé thuong nhu, “Tbi
hoi cudi co ay. Va nang dong ¥ r6i!”,
hodc “Darren va Alisha di dén noi nay.
Chung t6i sidp duoc lam cha me!”... Di
nhién khong thé thiéu nhitng 101 do dang
va dau budn, tham chi khan khoan cau
xin: “Guri Juliet, ¢ c6 thé ctru van tinh
yéu nay hay khong?” hay “Lam sao dé
nguc)’l ay doi y hoi dau‘?” Thoi thi du ca
moi cung bac thing trim cta nhirng
ngudi yéu nhau.

Chang biét “to su ciia i tinh” 1a chang
Romeo va Juliet c6 nghe thiy hay khong,
chi biét 1a tu gia ning bay gio di tro
thanh nhiing burc tudng phu kin chewing-



gum du mau nhu ngan vién da séi sac so
duoc kham nam 1én. Mdi tudn mdi théng,
b phan don dep phai thao bo ca tram
ngan mau gidy va thu tir giri dén nhitng
ngudi-nhin-khong-bao-gio-doc-thiy, dé
tro lai bo tudng phong kin vd1 cac mang
mau hét grafitti.

Thay thé, t6i danh giau kin manh giay
trong tay minh, s¢' [am phién cac bac lao
cong. Trén gidy nhau nat chi con thiy roi
rac vai dong:

“Gui phia cil!

Nguoi ¢ con chit tri nhd nao khong?”...

[5] Arena Verona - tuong tu Pau truong



La Ma Colosseum ¢ thu d6 Rome nhung
quy mo khiém ton hon.



Cinque Terre -
Ning chiéu dep vo
han, chi tiéc sap
hoang hon|*]



* Hoang hon Dia Trung Hai

That ra y dinh ban dau cua chuyén “di
bui” chau Au nay 14 s& an ¢ kiéng khem,
chil yéu chi di lang bat ¢ hang cling ngd
hém dé nghe chuyén nhan sinh x&r nguoi.
Nhung roi am thyc Y 12 mot thir “ru
quén” kho cudng, chua ké ruou vang bén
day ré hon ca... nuéce sudi, thanh ra bira



an nao cling ngap tran trong pasta va men
ruou. Ké hoach “phuot” cudi cung da
trurot dai trong dn udng tung ting, nghi
dudng phu phé.

Ciing may nho c6 Cinque Terre ma toi
con vot vat duoc mot chuyén di “van
dong” dung nghia.

Trong tiéng Y, Cinque Terre c6 nghia 13
“nam ngoi lang”, va ding nhu nghia den
cua tén goi, vung nay co chinh xac nam
ngdi lang ndm doc theo trién ndi va
hudng nhin ra bo Tay cta DPia Trung
Hai. Mdi lang déu c6 tau thily vurot bién
va tau di¢n vuot nii dan qua nhau méi
ngay, mdi chuyen chi tr 5-7 phut. Co
diéu, nguoi ta dén Cinque Terre lai chi



thich di duong bg, bang qua nhirng hém
ndi quanh co dé nhin nhitng ngdi lang
dan hién ra nho xiu tir trén cao. O do, c6
nhirng mai nha du mau sac hlen hoa nép
minh bén trién nu, xép tAng tang 16p 16p
twa nhu may g01 dau 1én nhau, ding himg
nang gi6 trén dau va song bién dudi
chan.

Ai quen than déu biét tdi ludi van dong
1am, boi ban than kha di ing v6i mo hoi
nhé nhai va hoi thd phi pho luc dubi sirc.
Nhung ca hai ngiy leo nti dé bang qua
nam ngoi lang & Cinque Terre thi hoan
toan xung dang. Mic du theo chi dan ban
dau thi con dudng bang déo tir 1ang nay
qua lang kia chi khoang 90 phut thi t61
mat tan... ba tiéng dong hd méi t6i noi!



Nhung canh tuong dan hién 1én truée
mat minh thi khong mot ngon tir 13n hinh
anh ndo ¢6 the dién ta dugc. Chi ¢6 thé
tu cam nhan bang tat ca giac quan khi do.
Mit nhin rang chleu, tai nghe tiéng song,
mui hit mu1 b1en, mo1 ném vi man cua
vung duyén hai va da thit dugc v vé
bang mau hoang hén dang nhudém vang
1én than minh.

Néu hoi so vé6i cac thanh phd khac cua
nude Y t6i da di qua thi Cinque Terre
xép thir may, qué that khong tra 101 duoc.
Vi Cinque Terre khong phai 1a mot noi
dé du lich thong thudng, khong phai mot
d6 thi hién dai, cang khong 1a thanh phd
lang man cua cac doi tinh nhan, ma don
gian, n6 chi la mot noi an tra dé ban dén



nhan nha mot cudc séng diém nhién ty
tai, lanh minh sau nhirng rang nai va ngdi
bén 6 cura s6 xay doc trién da nhu nhitng
to chim bién.

Pé ngdm nhin hoang hon Pja Trung Hai.

Noi d6, khong bon chen tat bat, khong
nao dong tiéng nguoi, chi co riéng minh
bau ban cung gié ndi - may troi - bién
khoi. Noi dé, chi ¢ tiéng minh hoa cuing
tiéng song, chi c6 diém nhién chim chim
ma song, chi ¢ nim tay mot ngudi tim
hoi G am va ldng nghe tiéng dong vong
tim minh, bao: “Ne, binh yén ¢ sat canh
kia! Nh¢ gitr chdt nghen chua!”.

** Tudi tré di rong



Lang Riomaggiore la noi to1 ngu lai
trong sudt thoi gian & Cinque Terre. So
v6i bon ngdi lang con lai thi noi day don
d6ng du khach nhét vi ¢6 nhiéu quan bar
x0m tu va nha hang niu mén mi Y thom
ltrng. Néi nhiéu vy chir tim 9 gio i 1a
cac noi dan dong ctra hét, ca lang chim
trong mot gidc nga dén som!!?

T6i ¢6 phan hoi hoang mang khi roi khoi
quan an lac 8 gid 30 tdi va phat hién ca
con dudng déc dan tir bai bién dau lang
dén ngon doi cudi lang déu thua thét ca
ngudi 1an dén vang (tir ngon doi ndy ¢o
thé leo bd duong nui sang lang ké bén
vao budi sang, con vao gio ndy moi
ngudi s& don tau dién dé di lai cho nhanh



chong, an toan). Ay 13 toi da co ging
nham nhi va diém dam hét strc c6 the dé
an cham, udng say cho ding phong cach
bita toi tir ton cua ngudi phuong Tay,
nhung chi tam hon mét tiéng, t6i da ding
hét tir mén khai vi dén mén chinh 1an
trang miéng, danh thanh toan ra vé trong
su ngd ngang cua nguoi xung quanh. Toi
tham nghi, 4nh mat ho khi ay o rang
dang do xét v4i vé ngac nhién “An gi ma
nhanh gon l¢ nhu danh du kich vay?”.
Bé1i 1€ thong thuong, nha hang bén day
chi m& ctra sau 7 gior toi (néu ban c6 15
do6i1 bung sdém hon thi xin thua, cling rang
nhin cho té1 ding gio “hoang dao”) va
bita an trung binh s& kéo dai it nhét hai
ity déng ho, hodc hon, véi nhirng cudc
no1 chuyén huyén ndo ron rang va khong



hé ngung nghi lay hoi - trur nhirng khi
nhap rugu. Dau sao, glong Y va tleng Y,
nghe qua du khong hiéu ciing s& cam thiy
mdt sur diu dang qua d6i, hét nhu nhitng
ngudi yéu dang thu thi ké chuyén c6 tich
cho nhau vay.

Trd lai vé6i tinh canh dn t6i xong sém va
ra pho khi ching c6 ai. Mot phan vi dang
12 mua thap diém du lich khi troi da sang
Pong, phian khac moi ngudi van dang
thong tha bén ban dn 4m cung. Véi mot
ké them an dém va khuya nao ciling doc
ngang Sai Gon im com tm 1& dudng, ca
phé thtrc trang... thi viéc di ngi trude 12
gior 1a bat kha, thanh ra t0i quyét dinh
vao ti¢m tap hoa tim mua vai thtr bo
bung “ctru d6i” vé khuya. Hoa ra, day lai



quyét dinh sang sudt vi hang quan nao
cling c6 san nhitng tang thit ngudi xong
khoi dung kiéu Y, du kich ¢& mui vi,
dung han nhitng may xat chuyén dung,
thai thanh tirg lat mong nhu gidy ong anh
phan thit md trang ngan. Trén hét thay,
ruou vang lam tir viedn nho cta chinh xir
ndy c6 gia ré dén bat ngd. T6i mua han
sau chai vang véi gia chua td1 500.000
dong trong su ngd ngo so rang “tién nao
ctia ndy”, nhung rét cuc né ngon hon céa
nhirng chai vang bac tri€u ctua nhitng
tiém ruou xa xi & Sai Gon. Sau ndy dugc
anh chang boi ban nha hang ké lai, toi
mdi biét hau hét vang nuée Y duge san
xuat d¢ dung ngay & thi trudng trong
nude nén chiang can pha thém bat ky chat
bao quan nao. Pling nghia chi 1a nho 1én



men. Nén mui thom ltng va vi ndng chat
ct diu dat 1am say long du khach ma
khong hé dé lai chat “du chan” lac 1ong
cua hau vi the déng.

T6i cung hai ngudi ban thiét nghi khong
thé nao udng hét sau chai vang, thanh ra
ctr than nhién cAm rugu va vai 14t thit
x0ng khoi, di loanh quanh lang, khe khé
goi: “C6 ai muén nhau chung khong?” dé
xem ¢ dan “phugt” tr xr ndo mudn
nhap bon han huyén.

Su thong dong, v6 uvu va tu tai khi éy cua
tudi tré chiing toi giita lang chai ven bién
mot toi mia Pong, co 1& kho bao gid co
lai 14an thtr hai. Khong phai vi t6i chua
ting c6 y dinh tré lai Cinque Terre, ma



vi tudi tré cling nhu hoang hon trén Pia
Trung Hai. Bep vo cung nhung chong
vanh qua nhanh. Chinh vao lac my miéu
hoan hi nhat ciing 14 khoanh khic phai
tirc toe rdi di, nhat nhat khong thé hoi
dau. Tudi tré, ngay khi ban nhan ra rang
dep dé dudng nao, ciing 1a khi n6 danh
doan troi dan khoi tAm tay 13n tudi doi
htru han.

Cam giac khi Mat tro1 1an di ngay sau
d6, qua that co chut bé bang 1an co ro.
Nhét 14 & mién duyén hai mua niy, dang
phong phanh 40 mong nhung vira tat ning
la nhiét d¢ lap tirc ha thap, nguoi ctr rum
16 lai, hat tay ty choang am minh roi xuyt
xoa. Chi trong tich tic, hét ning hét Am.
Ciing nhu tudi tré, chdc chdc bang qua.



*+% Chuyén doi phd nii

Pi bd leo nii ciing 1a dip dé ching kién
nhiéu canh doi tha vi. Toi di thiy nhitng
bac 130 nién van day nhiét huyét va xam
xam bang déo, c¢6 ngudi yéu chiéu cin
cung quéa nén... bong han em cln trén tay
vuot dudng khuc khuyu. Can noi thém 1a
toan bd duong déu kha dbc, c6 doan hep
dén d6 ban phai mon men di sat bén mép
ndi - mot bén 1 vach da thang ding, mot
bén 1a dy bién xanh diép trung. Co
nhiéu anh chang khi ¢ chan ni thi khin
40 kin mit do gi6 bién thoi lanh, nhung
khi leo dén giira dudng thi ai ndy déu coi
tran hodc phanh nut cho... d& thd vi d6
mo hdi. Hodc nhitng ¢6 nang ling dang,



tram tu thi ngdi ngan ngo giira lung
chirng déo say sua vé lai canh lang bién
tir trén cao. Duong nhu ai cling tim thiy
cho minh mot khong gian riéng dé “di
lac” trén nhitng cung duong deo - hay
n6i chinh xac hon, 1a dé tim hon dugce
“lac” vao su ung dung thong tha voi dat
tro1 ngt ngan. Tham chi ca nhirng cha
méo hoang trén nai cling ¢6 han mot noi
cu ngu ngay mdm d4 kém mot tim bang
thong bao nhd nhan cua dan ban xur:
“Néu c6 thé, hiy dé lai day it thirc dn
nudi meo!”. Cha trach, m¢o ¢ xr nay,
mép nhu heo va dung dinh hét stc!

T6i con nhé budi chiéu di bd vuot nui tir
lang Monterosso sang Vernazza (ngoi
lang dep nhat trong ndm lang & Cinque



Terre va ciing 1 hinh anh thuong thay
trén buu thiép ctia ving dat nay). Khi ay,
nhitng mai nha ¢t mau sic s& nam dudi
chan ndi cung vai dudng déo doc co
xanh mon mon déu dong loat wvom vang
theo sic rang chiéu cta hoang hon. Mat
tro1 nhu long do trimg ga khdng 16 duoc
nhin chim xubng mit bién (ma trong tim
hon an udng ciia t6i thi bién khoi trude
mat trong cling hét mot t6 pho “si€u kich
c¢&” dang loang lang nudc béo). Bén khi
MEit troi 1an han xudng chéan troi dé rang
chiéu pha vang song nude thi chang khac
nao mot chi phu bép vung vé vira dap vo
1ong d6 trimg ga chay tran to phd. Pén
lac nay, t6i tu thay c6 18 bung d6i con
cao khong con thich hop dé dtng hing
210 lanh thém nira, khong thoi thi canh



tuong thi vi kia cling bi “pham tuc” di it
nhiéu.



Ro1 Vernazza lic tro1 da chip choang,
to1 chon cach di tau bang qua lang
Corniglia dé dén lang Manarola cho kip
trude ti. Luc ndy, nhitng ngdi nha vira
1én den, lung linh nhu mot bai ca sao cua



bau trdi vira thip dudi tran gian. Toi
dung bén duong ray, nhin ra mot bén la
bién dém ngt mat, mot bén 1a nhirng 6
cura trai doc suon deo, tu hoi sau nhirng
budi chleu ta nhu thé, con ngudi ta biét
phai vé d¢au? Man dém mong lung va vo
tan kia di dugc diém xuyét bang vai
ngon dén 16a mit, thi co ban mau cua
dém van 1a kiét-cung-den. Nguoi ta biét
phai bing qua cai viing 1dy bong i 4y ra
sao, néu khong c6 mot ban tay nwong dd
hoac mét bo vai tua vao?

Co6 don chua bao gio 1a mot lya chon
mong mudn, nhung ding vao lac mot
minh & xUr xa, t61 chgt nhan ra, cling may
minh con c6 mot chuyén tinh da qua. Dé
Oom vao 1ong nhitng ky rc diu dang xua



cli ma d6i dién voi khoang khong day
dic trude mat. Rang, t6i s& khé khang tho
thé voi dém, t6i khong thiy lot thom vao
nhirng ménh mang vo cung, boi t61 con
c6 mdt niém yéu ai cii dé bam viu vao
cho minh bét chénh chao.

Trudc khi di, t6i ctr nghi mdi cudc hanh
trinh déu c6 mot ¥ nghia sau cung, kiéu
nhu ra di dé biét c6 ai nhd minh? Ai dé
chua kip do1 nguoi ta nh¢ 1a minh da
nhd qua nhd Sai Gon va triéu diéu than-
thudc-cil.

D1 chua dugc phan nira hanh trinh,
dudng con dai ma xem chirng ndi nhé
con dai hon. RSt cuc chi ¢6 ban than 1a
nhd bé va qua ngan ngii khi ddi dién véi



dang dang phirc cdm nhi€u khé ctia long
minh, moi1 lan nhé v€ nhitng noi-thuong-
lau va bén-sau ¢ lai...

[*] Tho Ly Thuong An.



Milan - Thanh
dwong thién thanh

Da t¢i Milan va biét thé nio 1a trdi xanh
mau Thién Thanh cta nuéc Y. Pa toi
Nha th¢' Chanh toa Milan (Doumo di
Milan) va thay nguyén mot toa cam thach



trang duoc xay dung trong sudt 500 ndm
vi tin ngudng thiéng liéng dat day trén
ting bo twong mai vom Gothic. ba tan
mit thay trudc mat minh buc tranh “Bira
an cu6i cung” (The Last Supper) cua
Leonardo Da Vinci bat chap thoi gian va
chién tranh van nam lai ton nghiém trén
blrc twong tu vién Santa Maria Nascente.
Va 161 don twong truyén van duoc ngudi
dan Milan nhic nhd, réng danh hoa
ngudi Y di vé& bire tranh bira an cudi
trude khi Chua Jesus bi dong dinh 1én
thap tu gia bang mot su ngau nhién day
triét 1y nhdn sinh va sb phan.

Vi trong subt hon 5 nim Leonardo Da
Vinci mi¢t mai vé burc tranh Chaa cung
12 vi1 tong do thi ngudi1 mau dau tién ma



ong chon dé v& nén Chiia - mot thanh
nién 19 tudi c6 gwong mit thanh i thanh
thién - da tr& thanh mdt tén tir tu ghé tom
va cudi cung, chinh danh hoa di 1ay han
1am hinh mAu dé v& Judas - tén tong dd
ban ré Chua vi vai dong bac 1é.

Hau thé sau ndy van it ai biét dugc trén
burc hoa noi tiéng ay thi noi anh sang ngy
tr1 (vi tri Chua Jesus ngéi diém nhién
nhu ¢ phic tinh chiéu ngy) va noi bong
t6i nhoe nhoet (noi Judas nga ngudi ra
sau tach han khoi ban n va tay cam chat
thi bac 1€) that ra chi 1a mot con nguoi!
Chi trong vong 5 nam, trong khi
Leonardo chuyén tam bén birc tuong
khdng 16 v& cho xong 12 vi tong dd con
lai trong “Bira an cudi cung” thi nguoi



mau dau tién dng chon vao vai Chua da
tu bién minh thanh ké dang kinh to'm nhat
trong cung mot burc hoa.

Thién than va quy dit, chi cach mot 1an
ranh. Va t01 ac do1 khi khé1 nguon tur
nhitng thanh thién ban dau it ai ngo to1!



Gelato ctru van noi
co don

Phai ma ¢6 don ciling c6 mui vi nhu
Gelato thi d& biét may!

Sudt gan mot thang lang thang khap chin
thanh pho nude Y, ngodi nhitng cau tir
qua doi thong dung nhu Ciao, Grazie...

thi chir cai ky diéu ma t6i thudc nam long
chinh 13 Gelato - tir dia phuong dung dé
chi “kem Y.

Gelato trong ngir h¢ Latin c6 nghia la
“dong lanh”. Va di nhién, kem lanh thiét,
lanh ngat, lai con dac sét, déo quén va



chi can bam moi nham nhap ti chép kem
la da € cting ham. Vay ma nhirng ngay
thang 11 khi sang Y, troi di vao Pong,
nhiét d6 1uén tam 8-9 d6 C nhung ti van
ctr déu ddn, bén 1ong (13n bén miéng)
mdi ngay 3 cit, mdi cir 3 vién.

Tuy noti, c6 Gelateria (tirc tiém kem) bén
vién Gelato bu nhu cuc bida nhin thoir da
suéng mudn xiu, co chd ban banh dc qué
an kém dugc phu chocolate dong kho rai
hat diéu hanh nhan, c6 chd lai khuyén
mai ca banh trdi cung loai cung mui voi
vi kem dinh kém 1€n vién Gelato nhiny
nhu ly cocktail bai bién.

To1 thudc dang “theo dao kem” R cha
thém gi, chi them kem. Pang buén ba ma



al ru an kem la bai bai budn, di ngay cha
11 & thém. Hoi nho, mdi khi cudi tuan
dugc ba ma ché ra H6 Con Rua dn kem
dira béo ngiy 1a tr thiy thién duong 1a
day! Con thwong ba mé nhit, thuong kem
nhi, miy thir khac con tam gac hét qua
mot bén dé danh thuong sau. Vi kem dira
tudi tho bui bui diu diu van thang hodc
nhoi lai trén dau ludi khi bac giac doi
1an toi chay ngang qua chén cii - bay gio
d3 can rdo nudc hd va ciing cha co con
rua nao 1an ngup trong 6. Lon 1én, tu
khic c6 thira kha niang mua lai ly kem
tu6i nhd, nhung lai c¢b chap khong muén
thir lai. Khong phai vi so kem d¢ khong
con gidng xua (vi trot thuong roi thi
ngon d& gi ciing thay thiét than xi xda
nhu thuong). Ma s¢ cai cam gidc phai bo



tién dé mua lai ky urc, dé chua chat nhan
ra qua khir da bi bo lai qua xa va minh
chi c6 thé dirng bén 1& ném lai huong
quen vi cti, chtr tuyét nhién khong thé
song lai bang nhirng hon nhién thanh
trong nhu budi ban dau - v&i ba ma ngdi
canh, voi tudi tho hién lanh v vé vai,
v6i binh yén duy nhit ma mdi doi ngudi
khong thé-co-1an-hai.

Lai lan man. Thdi quay vé v6i Gelato
heng!

Gelato khac hin vdi tat ca cac loai kem
khéc t6i da thir trén tran doi. Hoan toan
lam tir cac cong thirc gia truyén, khong

str dung bat ky phu gia huong liéu nhan
tao nao, Gelato diing nghia l1a nhitng my



vi thién nhién ctia doi duoc udp lanh dé
dan tan trong vom miéng va dong lai trén
thém cam giac dung nhu cau “huong giy
mui nhé™. Ma ngd 13, hong hiéu sao vién
kem ltc nao cling dac quanh, déo queo,
ctr cham ludi moi tan dan nhu bang tuyet
gia lanh gap phai su sudi am than gan
nén cam tim chip nhan tan chay - hoan
toan ty nguy€n, va man nguyen.

Hét nhu Tinh yéu.

Nho mét ngay 3 cir, mot ctr 3 vién ma to1
thudc nam 1ong thém vai tir tiéng Y - dé
goi tén vi kem dung bai ban dan ban dia.
Mui Stracciatella 1a vi kem vanilla
nguyén chit, béo ngdy hét nhu vi gidc mo
1én ndm Ién ba con 14m lem mui sita, pha



lan ti dang dang nhung lai ngot ngao nhu
tinh yéu tudi mdi 16n ctia chocolate, cudi
cung tron thém that nhiéu vun chocolate
rac déu nhai rém rop. Mui Crema lam tir
trimg ga theo cong thirc Y chinh gbc ctia
cac bép lam banh, cin vao 1a mudng
tuong lai canh ti€c sinh nhat thud hoc
trd, ¢ ban bé quiy quan chia nhau tirng
dia banh ngot, tang nhau vai chiéc banh
xa phong... Va ca mui Amarena (tirc trai
cherry) ngot lim va do nong nhu mot thot
yéu day si mé 1an xdc ndi cua hai dta
minh. Cai thdi-da-tirng vira nhdm nhap
Gelato vi cherry va goi dua rang “dao
tién truong sinh bat 1307, vira di dao bd
doc soéng Yarra 1ap loang rang chiéu ¢
Melbourne lac 9 gid t6i - khi ma hoang
hon van con nin na chua doi di nhu mét



sy hoang-dwong cuia thanh pho dém
trang.

Tat ca ky tc do, tro vé bat chot 1an
duong dot, qua tirng vi kem Gelato.

Thé nén dung trach t61 gia tang phan
tram dén s6 c¢6 kha nang mac bénh duong
trong mau, nhung vai tit ca nhirng ngot
ngao ma Gelato dang nhic nhé. Chbi bo
sao danh?!

Nén thé thoi 13, van c mot ngay 3 cir,
mot ctr 3 vién nha Gelato!

Pé con biét minh khong bao gid ¢o
don...



Hy Lap - Thinh
tinh than thoai

Thu d6 Athens cua Hy Lap - nhu chinh
tén goi - 1a noi d€ tho' phung cho Than
Athena - Vi than cua tri tué va chién



tranh chinh nghia trong than thoai Hy
Lap. Thé nén, khong c6 gi ngac nhién khi
dén tho Parthenon danh dé ngudng vong
nit than lai duoc xay trén Acropolis -
dinh cao nhét cua thanh ph, noi ¢ thé
nhin thiy b6n bé tha phu tirng rat huy
hoang tru pht nay.

Buodi chiéu, 1én d6i nam ngam xudng toan
canh Acropolis[6], thy troi dat ménh
mong, thy da cudi vinh hiang, thdy mau
xanh ngat mat. Chi ¢6 minh 1 hiru han va
bé nho nhu bui tran chat thoi! Ba cong
trinh dédng chu ¥ trén dinh doi Acropolis
1a dén Parthenon (tho Nir thin Athena),
dén tho vi vua Erechthion va cong dén
Propylaea. Quan thé kién truc dugc xem
nhu “dinh cao cua tri tué nhan loai thoi



¢ dai” ngay nay chi con lai nhitng cot
da, khoi gach chong xép 1én nhau, nira
nhu do dang, nira nhu syp d6, hoang phé
va diéu tan. Dau thé, ngan ndm da cudi,
van bén 10ng huéng nhin may troi...

Cam giac cham tay vao tirng phién dé c6
tudi doi ngan nam that sy rt rung rung.
Ct nhu thé duoc nghe ké lai chuyén xua
tich cii tir mot gia lang rat ddi kiém 1oi
va tham trAm. Nghe 101 ¢4 cudi ma hiéu
ra hiru han doi nguoi, dé biét rang hung
thinh cua mdt vuong triéu c6 thé chi con
13 qua vang, nhung nhirng gi hau thé nhac
nhd sau nay s€ con la mot cau chuyén dai
va trudng ciru nhu “Than thoai Hy Lap”
van ludn duoc ké nghe.



That ra dén Athens t6i budn nhiéu hon
vui, vi théy duoc nhirng vét tich xua cii
d3 bi chién tranh, cudp boc, thoi gian...
hity hoai qu4 nhiéu. Pén ca ngoi dén
duoc xem nhu 13 vi dai nhat cta kién
truc Hy Lap ndi riéng va cua nganh khao
co hoc thé gigi noi chung, gid chi con 1a
nhirng ¢4t da xi€u veo mat mat. Ty nhién
nhd dén mot cau tho cta nit s Ba Huyén
Thanh Quan: “Nen ct 1au dai bong tich
duong. P4 van tro gan clng tué

nguyet”...

U thi 1au dai trén dinh Olympus ngay
xua co thé da sup d6 1au roi, nhung niém
tin vao than thoai thi xin dirng bi chiing
ta bo hoang gitra diéu tan dugc - mit ciia
c01 nguoi, c6 dugc khong?



Nbi budn vi chuyén qué vang con dang
xOn xang thi t6i d3 dugc db long bang
tAm thinh tinh ctia nguoi dan “xir than
thoai”. Nhac dén nguo1 Hy Lap thi phai
no1 ngay rang, ho mén dan chau A lam
C6 1& mot phan do doi séng kinh té
nhirng ndm tré lai day ctia nudc nay da
lun bai dang ké va phai tiép nhan su dau
tu tro gitp tir mot cuong quoc chau A
nén ho kha quy mén nhitng ban bé
phuong Dong. Phan khac, cudc sdng hoi
chat vat khién tinh cach ngudi dan xa
ndy cling xué x0a va cdi md hon, chir
khéng kho gan nhu mdt s6 bo phan cur
dan chau Au sang ca khéc.

T6i van nhé khi dang tho than trén phd



Adrianou, gap mdt nhom cac em hoc sinh
tiéu hoc di di ngoai ngugc chiéu minh.
Khi ngang qua t6i, em nao cling mim
cuoi va vay tay that cao chao “Hello™.
To1 hon ho vay tay lai va chang may
chéc, nguyen hang dai ngay ngan cac bé
déu dong loat quay lai, gio tay chio vang
ca goc dudng. Gido vién cac em di dau
hang cling ngo ngac ngoai nhin va khi
hiéu ra tinh hinh, ong ciing nhiét tinh vay
tay cuoi than thién. Chua hét, khi toi
dang lang thang tim quén an t6i v&i dang
vé ngo ngac cta dan “phuot” 1an dau
sang day, mot nhom cac chang trai Hy
Lap tir phia kia duong da bang sang va...
chidn dau, hoi t6i ¢6 mudn nhip bon
khong vi thiy t61 mot thin mét minh nhin
budn qua. Va khi dang xép hang chd goi



nudc & quan ca phé trén quang truong
Monastiraki, mt ¢6 ban toc vang wom
nhu M3t troi va d6i mét xanh thim nhu
mau bién Pia Trung Hai da nhanh chong
ngod 16i: “Ban c6 mudn ngdi cling ban
Vo1 017”7,

D6 1a khi t6i hiéu ra, chirng nhan ctia mot
thoi than thoai co thé da bi diéu tan
hoang phé, nhung cot cach 13n tinh than
cua xu s¢ tung la qué huong cac vi than,
van s& néng hau va do luong nhu thé!

[6] Trong ngdn ngir Hy Lap, Acropolis
coO nghia la “thanh pho trén cao™.



Santorini - Thién
duwong trang xanh

Nguoi ta bdo Santorini dé thuong va
“thién dudng” 1am, nhitng cip d6i chup
hinh cudi hay di tring mat déu thudng
to1 day.



Ngudi ta bao Santorini 1a noi ngdm
hoang hon dep nhat thé gidi, boi bién
Dia Trung Hai ¢ vung nay tlep glap gan
nhit véi duong chan troi nén bién va troi
hau nhu cham ldy nhau.

Nguoi ta cling bao nhiéu thir nita 1dm vé
Santorini cua Hy Lap - noi ma hon 5.000
nam trude nhitng vi than trén dinh
Olympus d4 tri vi va dé lai cho ving dat
nay nhitng chirng nhan than thoai trong
tirng bo d4 phién gach dién tho...

Nhung, dén Santorini roi méi biét, tat ca
nhirng gi nguo1 ta not deu chi 1a mot
phan rat-rat-rat-nhd Ve hon déo thién
duong - hay it ra, 13 gan nhat voi thién



dudng nay.

Di tau tir tha d6 Athens dén Santorini
khong ré hon 1a bao so v&i di may bay
sang dao (v¢ tau chung 40 euro di
khoang 8 tiéng ddng ho, con ve may bay
gia tim 80-100 euro va chi mat 45 phut
bay). Tuy nhién nho di tau ma c6 dugc
ca nira ngay nhan nha 1énh dénh trén Dia
Trung Hai ngam bién troi xanh ngat mau
than thoai. Néu khi sang Y, d3 hiéu thé
ndo 14 bau troi mau thién thanh thi dén
Hy Lap, lai biét bién khoi mau lam ngoc
13 thé nao. Bién ¢ day xanh veo dén ndi
mdi 1an tau ré song, khudy nude tung tay
1én thi chi dé 16 ra mot vung nudc xanh
nhu mét nguoi Hy Lap - tuyét nhién
khong mét gon duc nao. Tham chi, nudc



bién song sanh hét nhu rau cau va khi
dting nhin tir trén cao, ban sé& théy ca
vung dai duong déo quanh va 6ng dnh
nhu dang cho ai d6 xan tirng miéng “rau
cau” mau xanh thAm nay dé nham nhi.

An trong dau tién vé ddo tring mat ndy
1a... n6 rong khung hoang chir khong chi
luan quan trong mot lang Oia voi nhirng
ngdi nha trang - xanh ma ching ta thuong
thay trén buu thiép. Santorini ¢6 tong
cOng sau bay lang nho, mdi lang déu nim
bén trién nui 16 nhd va ngudi dan xay
nha nhu nhitng hang dong nhd an sau vao
bo vach.

Thé nén 161 khuyén cho moi ngudi co y
dinh dén day 1a nhé mang theo bang lai



otd dé tién muon xe rong rudi ngang doc
khap hang cting ngd hém. Boi c6 rat
nhiéu noi tha vi & Santorini chir khong
riéng gi ngbi lang ngam hoang hon 16ng
13y nhit. Gia thué 6t6 mot ngay khoang
40 euro va thém 20 euro tién xing 1 ban
s€ thoai mai bang qua nhirng con deo
khuc khuyu dudi trang, chay tir lang trung
tam Fira dén lang Oia ngdm Mt troi, roi
xuéng lang Pyrgos, men dudng nii ra
Bién Do hodc dén tn vung cyc Nam cua
Santorini ¢ lang Acrotiri chi€ém bai ngon
hai dang. Ma nay, ban c6 biét chinh
nguo1 Hy Lap da phat minh ra ngon hai
dang ttr 2.000 ndm trude chua nhi? Ho
go1 do 1a “anh sang cua binh yén”, vi
nhirng ngon hai dang tra nhu mot thién
st thap 1én hy vong cho nguoi di bién,



dan ho tré vé v6i dat lién va nguoi than
yeu.

Ban dau day chi 12 nhitng d6m lira cua
ngudi dan trén bo dé gitp thiy thu cap
bén. Dan da, ngudi Hy Lap nghi ra cach
dit dudc 18n nhirng thap canh bang gd
duogc xay trén cac mom déa cao chénh
vénh nham canh bao tir xa cho tau thuyén.
Theo thoi gian, hai dang tr¢ thanh mot
niém ngudng vong tuyét d6i cho bat ky
doan hai hanh nao. Lac 16i dén dau, chao
dao dudng nao, chi can con thay hai
dang 1a con hy vong tré vé.

Tinh yéu, ciing 1a mot thir hai ding giéng
the, co phai khong? Du di xa dén dau,
trong long van ddo dac doi tim. Chi can



biét phia 4y co6 mot ngudi van doi thi co
mon mat phuong trdi cling s€ trong vé
riéng mot hudng duy-nhat ma thoi!

Santorini ngay nay la nhiing gi con sot
lai sau mdt vu phun trao nui Itra khing
khiép nhat cach day 3.600 nim da diét
vong ca mdt nén van minh Minoa ngiy
trudce. Sau sup d6, quanh miéng nui lira
ctr 1un dan va tao thanh nhirng hdm chao
dia chit, phﬁn dung nham ctrng hoa thach
trén dinh chop duoc tan dung dé Xay
dung thanh do6 thi chinh ngay nay. Mau
sdc clia cac bai cat ciing phu thude vao
16p dia chat do nham thach ngay xuwa dé
lai. C6 nhitng ving bién véi cat da duoc
tao thanh tir nham thach do, den hoac
trrfmg... nén dugc goi tén Bién Do, Bién



Pen, Bién Triang. Toi da phai tin tay voc
nude bién va sam soi tung hat cat & Bién
Do dé chic minh khong b1 16a mit, boi
nguyén dai bién va vach nai trai dai xung
quanh déu nhudm kin mot mau do thim
tram vo1i thoi gian. Canh tuong y mot
1an nita lap lai & Bién Tréng vOo1 mot
mau trang toat phi 1én vach nii va nhirng
phién d4 trén bo thi tréng hét nhitng vién
keo bong gon khong 16 trang x6a mau
may.

N6i dén mau trang thi chic khé c6 noi
nao vurot qua ndi Santorini vé sy dong
bo ctia nha ctra khi tat ca ho dan déu son
nha véi sic trang tinh cting nhitng cira
s6, hang rao mau xanh da troi. Thé nén,
sdc trang va xanh cr dan chen nhau phi



day trén dao Santorini, hét nhu mau quoc
ky cua xtr s¢ than thoai nay.

Nha tho 13 noi duy nhat duoc son kin
mai vom bén trén vo1 mau xanh dac
trung cta vung Dia Trung Hai. Thé nén
v61 hon 250 nha thd 16n bé ¢ Santorini,
ban dé dang bat gap nhirng mai vom xanh
mau tro1 an hién lap 16 trén céc tang nha
mau trang, y hét nhu may trang trén troi
xanh di bay xubng thip gin vach nui dé
hoa than thanh nha cira pham tran. Ctr
ddi mit ra xa, thé 1a chang con biét dau
12 nha trang - mai xanh, dau 1a miy tring
- troi xanh nira. Dudng nhu tat ca da tu
hoi thanh mot, va Santorini di ¢ rat gan
vo1 thi€n dudng trén cao.



Bén Santorini, di nhién phai dén Oia dé
ngam hoang hén. Nguo1 ta bao Oia la
noi ngam hoang hon dep nhat the gidi,
nhung voi t6i, day con 1a noi ngdi chd
trang 1én binh ém nhét nita co. Boi hoang
hon vira xudng 14 ngay 1ap tirc Mit tring
nhé 1€n. Mat tro1 mot bén va Mat trang
mot bén. Ngdi gitta dao ma c6 cam giac
minh duoc song ngay giira 1an ranh Ngay
va Pém, ching nhan dugc ca sy chuyén
giao phan sy cua hai tinh ti dang miét
mai thip sang dia cAu sut miy triéu nim
qua.

Mot minh trén d6i cao, ngoanh qua
ngoanh lai nhu mot v¢ tinh paronama
quay toan canh, thdy hai bén ma minh
ung 1én hai mau sang khac nhau ctia Mat



trang - Mat tro1. Nguoi ta thuong vi von
hai tinh cdu mudn doi chang thé gin nhau
nay nhu mdt thir tinh yéu trai ngang ctia
cach chia va bat trong ngd. Nhung ro
rang, ngay gitra Oia ménh mong troi
bién, it ra hai Vang sang ay con c6 thé
thay nhau tir xa trong vai khoanh khic -
du 12 & hai khoang troi doi 1ap. Phai
chang no1 day duoc ménh danh 1a “déo
ngam hoang hon dep nhat” 1a boi Mat
troi biét minh duoc gap lai nguoi thuong
nén méi chay bing x6n xang va thiét tha
niu kéo chut rang chiéu thoi thop?

Nang tat, tring 1én, va dém d6 day tran
trén nhitng mai nha xanh trang. Khach bo
hanh 1an lugt bo hin vé, Oia im lim
trong hém vang va dén vang. Toi budc



mot minh gitra nhirng bac thang sang
trang trong lang, nghe 1 rang tiéng chan
minh vang vang. Nhan ra doi luc, su co
doc cling vo chung 1a 1ang man!

Di ngang qua mot quay hang luu ni¢m
con mé tré, t6i ghé mua mot qua cau thay
tinh mang hinh gido dudng tring toat mai
xanh ddc trung cua Santorini. Toi ludn
c6 thoi quen mua nhitng qua cau tuyét goi
gon phong canh cua ting ving dat da qua
- nhu mot sy nhic nhé vé hanh trinh
trong ky (rc. Hon ¢4, nhitng mén d6 4y
nhdc nhé t6i v hanh trinh di xa cta sy
can lao va khéo tay ma ngudi dan ban xir
glri gdm trong tirng vat pham luu niém.
Thir nghi xem, nhitng qua cau tuyét,
tuong thach cao, vong day deo, chu linh



chi... dugc du khach thap phuong mua vé
qué nha hodc tdng ban bé phuong xa da
gitip cho nhitng thanh qua lao dong ay
duoc chu du khip thé gidi - nhiéu hon ca
nguo1 lamra chung. Nhirng ngh¢ nhan ca
doi ¢ thé chi quan quanh ¢ mot noi nao
d6 trén ban d6 phudc phan von di nho
bé, hiru han va co han, nhung it ra, cudc
doi ho da 1am ra duoc nhitng thir c6 thé
chép canh bay xa. Va ho thuc sy da séng
cudc do1 y nghia va vién man boi lao
dong c6 ich bang chinh d6i tay minh.

V61 t61, cudc séng do mo1 thuce su la
thién duong dung nghia, tu tai & nhan
gian.



Ho Alpsee - P xanh ngoi liéu trai[1]

Twr Munich - tha phua cta vung Bavaria
(ma nhiing fan bong da da quen goi bang
cai tén Bayern than thugc), t61 bat chuyén
tau sém di dén ving Fiissen khi troi con
t& mo swong. Gan 9 gid sang nhung canh
vat xung quanh van nhur con ngai ngu, béi
vao mua Pong chau Au, Mit troi thép
mudn va may mi ¢t quan quanh nhu luoi



nhac tré minh. Nhin ra ctra s toa tau,
thay 1i ti nhitng bai co xanh con dong
ctirng nhirng giot swong da bang minh
thanh tuyét. C4 mot mang xanh ngat mat
bén duong, gio chi con thiy dng anh
nhirng gon tring pht bac.

Tir xa, thanh phd hién dan trong may va
thap thoang 13 diy nui Alps quanh nim
tuyét phi. C6 vé chan 1y “may thudc veé
bau troi” da khong con miy ding nira,
bdi & noi ndy, tay ngudi hoan toan cé thé
cham t&i nhitng vién vong trén cao.

Ben mdy ma ban than cling voi lay duoc
roi, vy ma sao khong the niu voi lai ban
tay ciia mot con nguoi rat d6i tran gian
bén minh? Hay boi sy d6i thay cua



ngudi tran lic nao cling nhanh hon ca
mAy troi?

Xuong tau va di thém mdt chuyén xe bus
chung dam ba phut nira, t61 da dung
trude hd Alpsee - niém ty hao cta ving
Fiissen. Gidy phut do, cu tudng dang di
lac vo x@ s& liéu trai. Vi mit hd trong
van vat va xanh ngin ngat hét nhu trong
mot gidc mdng than thoai, chir khong thé
ndo tin trén doi lai ton tai mot cai ho
xanh mau hoang duong dén thé. Mau
xanh chuyén tir sac 14 ma non trong ngan
& bd ho sang mau lam nhat lan dan ra
gitta ho, va cubi cting nhuém thanh mau
da troi ngat mat tai noi tiép giap voi
duong chan tro1 nhin sang dinh Alps phu
day tuyét trang.



H6 sau hun hat ma dang tir cao van nhin
thay tan day vi nude trong sudt nhu thiy
tinh v tuyét nhién khong hé c6 réu xanh
tao bam. VAy thi cai mau xanh nhu thé ¢6
ai d6 vira d6 tran ca gidc mo xudng long
ho kia 1 & dau ma ra?

Hay 1a bai vi hd Alpsee nam dudi chan
toa lau dai Neuschwanstein - cling chinh
la toa 1au dai da go1 cam hing cho hang
phim chuyén vé c6 tich Walt Disney vé&
nén logo ctia hing, va 1a nguyén miu cua
cau chuyén “Cong chua ngu trong rirng”
ngay nao?

To1 lia may anh, dinh thu vao trong
khuon hinh nho nhoi su ky vi ctia mat ho



liéu trai. Nhung di nhién, bat kha. Thay
vao do, tay lai bat giac chup ngay dung
lac mot doi vit cd xanh dang ré nudc boi
vé hai huéng. Khoanh khic do, 1ong toi
ciing don dogn mot ndi bi quan bang bac
nhu gon nuéc dang nhuém rang chiéu.

Tu dung hd nghi, phai ching hét thay tinh
cam doi 1tra trén doi roi s& déu dén luc
nhat long loi tay, hét duyén can tinh, va
ro1 nhau, ly tan nhu nude xuoi dong chia
ba bay nhanh, d6 vé bon bé? Chi con lai
chinh minh, véi bé khd. Thé thoi.

C6 thé t6i c6 phan bi quan, vi dau nht
thiét moi cudc tinh déu két cuc béng phan
ky doan tuyét? O thi, di nhién hanh phtic
van 14 thir hitu hinh va c6 thé cham téi.



Van dé 1a bao 1au? Va cai goi 1a hanh-
phtic-thuan-chat 100% s& duy tri dén luc
nao, trudc khi tinh cam tré thanh thoi
quen, thanh nghia vy, thanh mot dang
thirc na nd yéu thuong - nhung tuyét
nhién da khong con say mé va “tuong
kinh nhu tan”[2].

Thé nén ctr xem nhur t6i da ddnh mat
nhitng ndi hon nhién v6 wu khi nhin nhan
vé tinh cam. Nhung t6i tha luén chuan bj
tam thé cho moi cudc chia xa, dé dung
thay bang hoang trudc sy thay long doi
da vé sau ctia moi bién doi nghiét nga.

Vi moi con dudng, ciing s& phai dén luc
¢ vé ba bay nga. Thé thoi.



C6 diéu, khong ai budc chung ta phai
chia ré d61 duong. Ciing khong ai cudng
cau chiing ta phai luén di hoai cliing mot
hudng. Van dé 13, khi nguoi ta du lon
khon, du trai doi, di ban linh dé biét hét
mot1 thir do hay ¢ doi, thi cai con nguo1
cai-gi- cung—blet khi a ay, s¢ lai chang hé
biét duy nhat mot diéu. La héi tiéc!

Thé nén ho ctr dudng hoang ré sang mot
16i khac dé ngét ngudng voi lya chon tu
cho rang dung din ctia ban than. Sy than
nhién khong chut bin rin, chéng hé doai
hoai doan duong da qua, 13 két qua kho
tranh khoi ctia mot hanh trinh dai hoc
cach lon khon. Ty ching ta truéng thanh,
tu chiing ta thay khac. La tu minh tir yéu
thuong trd thanh ton thuong, tir nguoi



thuong tré thanh nguoi la.
La ty minh tat ca!

Chtr ndo c6 phai tai duong doi miy nga
gan xa.

[1] Nhac Trinh Cong Son.

[2]D6i xir v6i nhau tron trong, kinh né
nhu thué mé1 ban dau.



LAu dai co tich cé
that khong

Lau dai Neuschwanstein ¢ lang
Schwangau nudc Pirc con dugce goi 1a
“Lau dai co tich”, b1 nhitng a1 yéu mén



hing phim hoat hinh Walt Disney déu dé
dang nhin ra day chinh 13 nguyén mau
clia toa 1au dai trong hinh anh logo bét hii
cua hang. Va ciling chinh Neuschwanstein
d3 goi cam hing dé nhitng nha 1am phim
hoat hinh v€ nén mot trong nhirng tap
phim gan 1ién véi tudi tho ching ta -
“Cong chua ngu trong rung”.

Di nhién bay gid thi chang c6 cong chua
nao con ngu trong do ca. Va Maleficent
hoa thanh rong lira dé phong an toa thanh
tram nam chim trong giac ngi quén lang,
cling 1a chuyén c6 tich dau dau. Nhung
to1 lai dugc nghe mot cau chuyén khac,
khong 1a ¢6 tich, nhung ciing phang phat
rat nhiéu mo mong.



Ring Neuschwanstein dugc xay nén béi
Vua Ludwig D¢ nhi cua vung Bayern. Vi
vua nay 1én ngdi khi chi vira 18 tudi giira
hén loan triéu chinh vi phu hoang ctia
Ludwig qua doi trong mot bién cd bi an.
Ong hoang tré cao 1,93m va guong mat
thanh t nhu tranh v& lac a ay chang biét gi
vé vuong quyén chinh tri, ma niém dam
mé cua ong chi 1a nhitng bd hoang bao
16ng 1ay 13n céc toa dinh thu nguy nga.
Lugwid 1ang man dén d6 6ng danh ca
cudc doi dé xay nén ca chuc 1au dai trai
dai khap ving Bayern, vi 6ng muén tao
nén nhitng mién c6 tich co that cho chinh
minh ngy tri.

Nhung, gat niém riéng 1an tinh riéng (st
sach ghi lai, mdt cach y nhi, rang Ludwig



duong nhu luon danh tinh cam dac biét
cho nhirng chang trai), vi vua tré da bao
vé tron ven lanh tho trude nhirng cudc
xam ling 1an chinh phat. Lau dai
Neuschwanstein dugc xay dung vao
nhirng nam cudi doi ctia Ludwig Dé nhi
khi 6ng d3 trai qua qua nhiéu tranh chap
chinh tri 1an khdn kho ctia doi thuc nhiéu
toan tinh. Ong muén song giita huyén
thoai dé ctru van chinh cudc doi nhicu
budn ba ctia ban than. Thé 1a
Neuschwanstein ra doi. C6 diéu khong
may 12 khi noi thit bén trong 1au dai dang
trong giai doan hoan thién, thi chinh
quyén cap cao da budc toi Lugwig Dé
nhi bi “tam than rdi loan” va biét giam
ong & bo hd Starnberger See - noi chi
vai ngdy sau, xac 6ng dugc tim thy khi



chi vira 41 tudi.

Cai chét ctia Lugwig dén nay van 1a mot
dau hoi 16m trong lich sir clia ving
Bayern nudc Puc. Va hiu thé sau nay
van luon hoai nghi, mdt con ngudi sic
s40 va tinh té trong tri duy my nhu
Lugwig tai sao lai d& dang bi chan doan
“tam than roi loan”? Hay d6 chi 13 ci
¢ ctia chinh quyén cap cao muén soan
ngdi doat vi mot 6ng hoang khong hé cé
vo con ndi ddi? Va liéu ¢ phai Lugwig
da sdng nhitng ngay cudi doi trong mic
cam toi 161 14n giang co tam 1y vi xu
hudng tinh cam khac nguwdi ciia minh?
Boi trong thoi dai luc Ay, nhitng con
chién suing dao nhur 6ng ludn tin rang di
nguoc lai tinh yéu ma Chuaa ban tang cho



Adam va Eva, 13 mot tdi 16i tay troi?

Hoa ra, khong phai 1au dai c6 tich nao
cling mang dén mot két thiic “hanh phtc
tron do1” va nu hon cua tinh yéu dich
thuc, co 1€ ca do1 Ludwig B¢ nhi cling
chua tim thdy dugc...



Ngay mua o
Stonehenge

Bai da c6 Stonehenge & XU s¢ Swong
mu don to1 trong mt ngay mua ruri va
mat nguoi chi con thady 16 mo qua lan



khoi vi ai nay déu thd mét nhoai toan hoti
lanh cong.

Qua tirng dan bay nghénh ngang nhu thé
day 1a lanh dia bat kha xAm pham ctia
loai hic vii hiém bao diém lanh nay. Ma
qua that thi Stonehenge (cach thu do
London chirng 150 cay s6) 13 noi hoa
tang va chon cat cho dan ban x{ ctia thoi
ky do d4 tir tan nhitng ndm 2.000 trudc
cong nguyén. Hon nira, nhitng tru da
duoc dung 1én hét nhu nhitng gia treo cd
thoi trung c6 (hinh chit U ap nguoc véi
hai cot théng dirg va mot cot da vat
ngang - hoan toan kién c6 va ty ndi chat
vao nhau khong can dén vira hay bat ky
chét két dinh nao khac).



Xuong cbt dudi chan, tir khi trén dau.
Ho1i sao ma qua khong tirng dan nhu chim
én tray hdi mua xuan. Py, vira ndi xong
thi lai thy d6i qua dau dan 16ng day den
muot, sai canh rong gin bang sai tay,
liéng ngang roi dau lai chinh té hai bén
cua cOt da ngay chinh gitra trung tam. Y
nhu hai linh vat dtng chiu gitra miéu tho
ma mi. Canh tuong khong khac gi cac bo
phim phu thuy xa xua thoi nguoi ta con
thiéu song 1an nhau vi s¢ hii ma thuat.

Chi c6 con nguoi xung quanh la... khong
hé lién quan dén canh vat dang nhuém
mau u am do6. Nguoi ta keo dén
Stonehenge hang ngay, hang thang, hang
nam, bat chap thoi tiét mua nang tuyét
lanh 14n ngay dém sang t6i. Va rat-ron-



rang!

Ho dén day vi mot 1& don gian, noi day
chira dung tat ca nhitng bi an ring ron
nhat ctia loai ngudi tir thud so khai.

Rung ron vi dang s¢ hay vi ngac nhién
tram tro thi tly mdi chung ta dén
Stonehenge s€ dinh li¢u. Chi biét 1a an
s6 vé Stonehenge dén gid van con 1a mot
cau hoi kho thé tim 101 dap nguyén ven.

Thir hinh dung thé nay. Hon 4.000 nim
trudc, ngudi xua di van chuyén nhirng
tang d4 tir ddy ndi cach do it nhat 200
cay s0, roi lap giir cac cu thach thanh
khéi bén vitng, khong 1un sau, khong
nghiéng nga, trong tin may thién nién ky.



Ho d3 1am diéu d6 nhu thé nao? Liéu c6
that khong su ton tai ciia nhitng ngudi-
khong-16 ngay tir ky nguyén d6 d4 méi
hinh thanh?

Va hinh dang hoan chinh cua Stonehenge
ctia thoi c6 thuc su ra sao? Vi ro rang
cac diu tich con lai cua 16p dat, cua vét
c6 cho thiy nguyén ven di tich nay chac
chan huing trang hon nhiéu va cac khoi da
dugc xép hét nhu mot vong tron dong
tam lan toa.

Hon hét, myc dich chinh cta bai dé co
ny c6 phai chi nham dé hoa tang, chén
cét, treo O (theo dung nghia chir stone 13
da, va hen(c)en la gia treo)? Hay con
mot gia thuyét khac vé tén goi niy boi



“henge” trong vin tu c6 con c6 nghia 13
“phac cu tra tan”. Vi 18 d6 ma nguo1 Anh
con goi di tich nay 1a “da thoi sao” va
khoa hoc ngiy nay da chirg minh rang
c4u truc Stonehenge c6 thé mo phong
nhitng 40 giac am thanh.

Thé nén trong khi 'dang lang thang trén
bai cy thach day an 50 nay, t0i con dugc
nghe ké vé mot truyen thuyét xa xua.
Ring c6 gi muc dong ma mi nao d6 da
xay nén Stonehenge dé thoi nén nhiing
khtic séo du dd trinh nit trong lang dén
nhdy maa dudi tring. Va khi tring van
dang toa anh bac mo mang, han da bién
cac cO gai thanh nhitng cot da tring toat
vO1 ngan nam.



Thyc hu cau chuyén ay gid di tro tro
13ng thinh cling da cudi song doi im bit.
Hau thé mdi ngudi tu deo mang cho minh
mot niém tin khac nhau dé wém ghép 1én
tung tang cy thach Stonehenge. Riéng t61,
gitra mua troi xur s¢ swrong mu va gio rit
qua vai tir sau lanh cong, méi thdy phan
ngudi nhd bé nhu bui tran so véi ngdn
ngang d4 tang. Thé nén d?lu da ngan nam,
dong nguoi bao thé hé van do vé day nhu
mot sur hiéu ky, nhung di chi cua c6 nhan
van mii 13 cau db thach thire thoi gian.

Chi nhirng phién d4 van trim ngdm “tro
gan cung tué€ nguyét”.

Chi nhiing phién c6 van xanh ri nhan nai
moi ngay moc lén.



Con chang ta, hiru han v6 cung, chua to1
tram nam. Vay sao ¢t con phi hoai
nhirng phut séng khong that sy tron ven?
Bo1, minh chéng du da vinh héng nhu cu
thach dé tro tro con lai v6i ngan nim.

Biét tran gian twa cdi tam, biét séng chi
1a cudc lir hanh, biét than xac nay chang
qua nhu quan trg... biét tat ca roi clng vé
v6i sic sic khong khong. Biét vy 161 dé
dan long tho that sau, song that tot, dé
khong phi hoai phude phan dugc ¢ lai
chén tam tran ai nay.

Ngoai trdi rung chiée 14 xanh

V6 Thuong rung xudng hoa thanh tran



gian

Tranh sao dugc nhirng hgp-tan?

Con nhau xin sdng duong hoang vi nhau
Thién dang dau c6 rung mau

Thi ta van c6 tay nhau dé cam...



Mién ¢o tich
Hallstatt

T6i dén nudc Ao, ghé qua thit d6 Vienna
trong lanh va mo mang nhu mot bai tho
dang nhudom vang mua thu, ro1 dén tham



Salzburg qué huong cua Mozart dé nghe
vang vang ban Symphony No.40 da thudc
nam long... nhung cudi cung lai trot yéu
mot lang qué nho xiu & tit vung cao
nguyén - lang Hallstatt.

Mot diéu kha may min 13 dén day ngay
dip dan lang da di nghi mat va khach du
lich rat thua thét. Thanh ra nguyén ngdi
1ang nghiém nhién tr& thanh “chon 1anh
doi” dé riéng toi tho than.

N6i chinh x4c hon thi t6i van c6 ban
déng hanh 1a... ca mot bay thién nga trang
muot nhu trong cau chuyén cd “Dét tim
gai” ngay xua. B&1 Hallstatt cling chang
khac gi mot ngoi lang dau do trong co
tich Bic Au, véi mot bén 13 nai cao phi



trang tuyét, mot bén 1a mit hod trong vit
nhu chiéc guong than moi ngay soi bong
nhirng ngdi nha son trang mai nau.

Duong vao Hallstatt phai bang qua cac
con déo nam lung chirng ndi va chap
chung trong may. Thé nén khi dang di
gitra tro1 trong may trang, to1 ngd ngang
khi thdy ca khong gian quanh minh bong
lot thom vao mot man swong 16 do hu
40. Ctr tudng tau di vé phia nguoc ning
nén bi che khuat sang hoic bén ngoai
Mt troi da xuéng nti nhanh, nhung la
ky, khi nhin 1én cao van thiy bau troi
xanh ngat dén nao long - nhu chua hé bi
man dém cham t41.

Hoéa ra 1a minh dang di ngay gitra man



may... Vi mdy trang da budng thdng minh
sa thap xudng trién nii ngay dung doan
duong tau bang qua. Thé 1a duoc dip
s6ng-0-trén-may ding nghia véi mot mau
bang bac phu quanh, mo mang dén mé
mi, yén lanh nhu mot mién than thoai tudi
Xua.

Vira ro1 khoi ngan may l1a Hallstatt hién
ra trudc mat. Thé nén ngay 14ap tirc ban
than ctr hd nghi ty hoi, phai ching doan
tau vira xuyén khong dé dwa minh di vao
XU ¢ tich?

Hallstatt nhé bé nhu mot bai tho haiku,
di bo chirng nira tiéng 1a hét tron ngdi
lang. Vay ma cir nin na di hoai khéng nd
r01, vi ¢t nhin canh twong nhu tranh héi



sao 10ng danh budc voi? Nha cira & phd
nai ndy khong khac... d6 choi d6 hang 1a
bao nhiéu hét, vi clr nhép nho dua trén
suon ndi mat hd va nhitng day leo, c6 thu
ctr diém nhién moc dﬁy, mac sirc nrong
nho vao bd tudng, ctra gb. C6 cam giac
nhu chon tr gia ctia nguoi dan noi nay 13
nhitng vién lego xép gach cta mot 6ng
But ba Tién nio d6 vo tinh 1am roi xudng
pham tran. To6i ctr lo ngo nhu mot dira
tré vira ngu trua day, mo mang lirng
thitng budc qua nhirng ngdi nha gd vudng
vue xinh xinh. Xuyén qua mai nha, tan 1a
1a ménh mang nhiing tia nang trong khe
nhu subi nguon, cu rot tran xudng mat
dudng 1an mit khach bo hanh mot mau
tinh Khiét. Ngudc mat nhin néng, to1 tu
hoi li€u c6 phai anh sang noi thién



dudng dang roi xudng ching? Vi mién co
tich nay gan v&i chin ting miy qua ma.

Pén Hallstatt khong phai chi don thuan
la nghi dudng hay ngoan canh. Ma véi
t6i, day con 12 mot 101 hira voi tudi tho
ctia chinh minh, rang ban than du ¢ 16n
dén dau ciing s& ludn tim cach quay lai
mién co tich cia mot thoi con biét tin
vao nhitng diéu ky-diéu-bé-bong! Poi co
xanh xao xanh nhau thé nao thi ban than
cling phai luén xanh mot mau ¢6 tich nhu
trong hy vong tudi xua. Phai hira 1a thé,

nghen!

Bén nui bén hd nén Hallstatt thich hop
cho ca nhitng ai muon tan bd leo nui
hodc chi don thuan 1a ngdi xuéng ven ho



ngam hoang hon. T6i mé cai hd nay 1am
lam, sang ndo ciing ra day ngdi himg
nang xong thiy chuyén doi san si thwong
gian déu phut chdc hoa thanh tac tac hu
khong. Con mdi chiéu ta, khi moi ngudi
déd vé nha tranh lanh sau hoang hon thi t61
van nin na chua nd rdi, ctr tan ngan ngdi
lai hd cung dan thién nga dang tha minh
1€nh dénh gitra séng nudc vang ruom
mau troi tit nang. Rot cuc chi con minh
t61 va loai 16ng vi trang mubt Ay ngo1 lai
v6i nhau t6i cubi ngay. Mot minh, bau
ban v&i thién nga. Dang ra phai ty cdm
than ¢6 don 1dm cho than phan lac loai
ctia minh. VAy ma & noi ndy. Lai chi thay
binh yén va dong day nhu nudc hd mua
thu.



Sau lung hd 1a duong 1én nui. Nghe dau
trén d6 con c6 han mot hang dong khai
thac mudi (thé nén qua luu niém ma du
khach tir Hallstatt mang vé chi yéu toan
nhitng tang mudi trang nhu thach anh
hodc nhitng vién mudi d4 man moi). Co
diéu vao mua nay, nhiét do xudng thip
nén hang mudi tam thoi dong ctra, thanh
ra t6i chi leo bo tho than giita lung
chirng ndi va may dé nhin bao quat canh
lang.

Ngo 1a trén nhitng con dc dan dudng
1én cao, t6i bat gip rat nhiéu cu gia van
binh than leo nii. Tay trong tay. Hau hét
déu 1a nhirng d6i vo chong 130 nién ciing
di ngao du dé nhé lai qua khtr, thwong
t61 twong lai va thanh than ngdm nhin cai



cudc song sap sira khong thudc vé minh
nita. Giira nai hd bat ngat va thién nhién
diép tring, cai nim tay cta ho bdng chdc
1am moi thir trén thé gian nay tré nén nho
be vo cung. Chi con lai tinh yéu. Chi con
su tran trong. C6 miy ngudi di di qua
hét thay yeu-ghet-thuong-hon cua tudi
tré, dé dén tan khi bac dau, van con nhin
nai nam chat tay nhau?

Hoa ra, tat ca chung ta, c6 di nhiéu noi,
mé mai du chon thi no1 muon dén nhat
vao cudi doi, van la trong-1ong-nhau.



Dubai - nghin l¢é
mot dem & xir cat
trang

Dubai la mot trong bay Vuong 'quoc
thudc Céc tiéu vuong qubc A Rap thong



nhat (UAE). Trong bay xtt d6 thi Dubai
va Abu Dhabi 12 hai vuong quic giau
manh nhat nén vua ctia hai xt ndy cha
truyén con ndi s& nghiém nhién gitt chirc
Téng théng va Phé tong théng cho qudc
gia UAE.

Su xa hoa va phat trién vuot bac cla
ving dat niy déu nam & tai nguyén dau
mo tran tré thicu diéu ca mot tricu dai
muc tim mdi ngay khong hét. Nhung trén
hét, dang ngudng mo ¢ chd 1a ho di dung
né 1én tir mét dai mac khéng 13, chi toan
cat va cat. Hét nhu mot ¢ dao tru pht
moc 1én tir bat ngan cat nang (ai tirng doc
truyén Nobita lac vao xir Ba Tu han s&
nhd canh lau dai trang 1¢ gitra kho khic
bién cat nay).



Chi trong 80 nam, tr mot dai mac khong
16 - noi nén van minh Trung Dong c6 xua
d3 tan lyi - nguoi ta d3 boi dap nén mot
thién duong cta su hién dai bac nhat.
Hon 1/4 sb can cau cua ca thé giéi da
tap trung & Dubai chi dé ngiy dém thi
cong cac tda nha cao choc tro1 nhu mot
161 thach thire rang: Nhitng ngudi con
16n 18n tir xir cat s& khong bao gid dau
hang va chiu vui minh trong cat. Ho sé
vuon lén, cham tay dén bau troi!

“Nghin 1¢ mot dém” hda ra 1a chuyén co

that! Piéu ky diéu phi thuong thuc su ton
tai hién hitu, chtr khong chi trong co tich

ngay xua!



Giira cai nong him hap 40 do C ngay
trung tim thanh phd, mot ngudi dan ban
dia bao t6i: “Céau dén Dubai vao ding
mua nong o1 birc nhit nim”. N& mot nu
cudi méo xéch, toi van him ho bing qua
tirng con phd & xt s& A Réap. Ngira mit
nhin Mt tri, t6i biét, dai mac phia
trude con néng gap van 1an hon & ngay
gitra long thu do6 nay.

T6i van nh¢ cam giac chay nguoc xudi
trén dudng phd Dubai dé tim ra khu nha
co Bastakiya va ding lang nguoi giita
kién tric xa xua, dep dén nao 1ong. Loi
di vao nho xiu quanh co nhu & Ho1i An
x( minh, chi khac biét 1a toan thé kién
tric no1 nay phu 1én bé1 mdt mau xdm tro
dic quén va kién cd. Boi khu phd ¢6 chi



toan nhitng ngdi nha xay tir gach bun dé
chdng choi v&i gi6 cat sa mac nén mau
sic déu da 1am lem thoi gian. Thém vao
d6 ngdi nao ngdi ndy y nhu 16 c6t dugc
xay bit bung va che kin toan bo cang
khién t6i t0 mo vé nhitng bi an bén trong,
Hoi ra méi biét, dan ong A Rap noi
riéng (va dao Hoi ndi chung) khong
muon bat ky ai sdm soi dom ngo tu gia
cling nhu trom thdy dung nhan vo minh
nén tuyét d6i phong toa moi ctlra néo.
Khudn mét ctia nguoi phu nit sau khi xuét
gia chi dugc phép cho chong nhin ngam,
ngoai ra khi budc chin khoi “16 cdt tai
gia”, ho déu phai trum Hijab (khdn che
dau) va Burka (40 choang tir dau dén
chan) - chi chira ra d6i mét den nhanh,
sdu tham va ménh mang ndi niém. Nhitng



¢ nang doc than thi dé thé hon (ca nghia
den 13n nghia bong) vi khong can che
khan kin mat. Nho vay t61 moi duoc
chiém ngudng nhan sic ctia phu nit A
Rép vai lan da trang min mang va bo
mo1 hﬁ”)ng ung cang tran son tré. Tu hoi,
sao gifra ving sa mac ning nhu thiéu d6t
va khi hau kho cin ma ho c6 thé dung
dudng nhan sac dep dén chirng ay? Cau
tra 101 ndm & chinh ther ddc san 1au ndm
clia ving dat ndy - trai cha 13 va sira lac
da. Trong nhirng cau chuyén “Nghin 1¢
mot dém” cua nang Sheherazade, trai cha
13 dugc nhic sudt nhu mot thir lvong khod
khong thé thiéu ctia nhitng ngudi du muc
khi rong rudi cung dan lac da trén sa mac
di¢p trung. Ciing chinh nho tho1i quen an
cha 12 va udng sita lac da tir ngan xua da



giap nguoi dan xir nay ¢é stre khde déo
dai, song tho va co6 lan da dang ngudng
md kia.

Cudc tro chuyén voi ¢6 nang ban dia dé
hoi han nguén can veé dep tu nhién bat
giac bi cat ngang boi anh chang ngudi
yéu ctia ¢6 clr nhin sang t6i bang anh mat
sac 1ém nhu ctra dugc ca khong khi. Khi
cd chio toi dé quay lai ban n cling anh
ta, ho c6 ddi chiit cai va va doi mit
chang trai A Rap 4nh lén thir 1tra con
nong hon ca nhiét do mua he Dubai. Po
cling 13 khi t6i hiéu ra con ghen tudng
cua dan 6ng xr nay mdi la thir oi birc
gay gat nhit!

Tro lai v céai ndbng ham hap con hon 10



vi song ¢ vung Trung Dong, dudng nhu
vige quan khan trum kin khong con 1a
dic quyén riéng ctia nguoi theo dao Hoi,
ma du khéch ndo sang ddy ciing déu ham
hé che chin minh véi du loai o khin
nham bao vé ban than khoi sy hit ning
ctia Mat troi. Thé nén t6i lai cang thay
chuyén di ¥ nghia hon khi duoc song
cudc do1 nhu ding mot cu dan ban dia,
v6i chiée khan sic s& trum kin dau che
ning va tur minh r& ba ré bay nga khip
moi néo dudong mdi la & khu trung tam
ma ¢t nhu 13 nhitng chdn than thudc 1y
thi. Toi van con nhd tim trang lang lang
khi di lac gitra Cho gia vi (Spice Souk)
vo1 ca tram loai huong li¢u am thuc dic
trung ctia ving Trung A, dé moi giac
quan hoa cung mui thom cua nghé tay,



tram huong, qué, cha 1a... Hay khi di pha
trén con rach Dubai (Dubai Creek) dé
dén khu Cho vang (Gold Creek) - vang,
vang that, toan nhitng ting hon chuc ky
va bay ban & hé tran lan suét nguyén con
duong nhu & chg Bén Thanh ban trai ciy
vay! X gi ma giau c6 dén ngod!

Minh chirng hiing hon nhét cho sy phon
vinh cta Dubai c¢6 1€ chinh la toa nha
Burj Khalifa cao nhat thé gi¢i voi 164
tang. Pay ciing 13 ngon thip dang nim
gitr nhiéu ky lyc thé gigi duy nhat hién
nay nhu: thang may dai nhit va nhanh
nhat thé giéi (60 giay/124 tang), ban
cong quan sat cao nhat, toa nha choc troi
cao nhit... Riéng t6i khi dimg trén dinh
cao nhit cua ban tay con ngudi tao dung,



chi ban khoan mai mot cau ho1 muon
thud cua tinh yéu. Rang, hai dira minh c6
1a duy nhat trong 10ng nhau?

Roi dinh cao cta nhan loai, t6i bat
chuyén xe ra ving ngoai 6 dé di vé phia
sa mac. Khi dén tram trung chuyén, da c6
san bay lac da chd dé cho toi ung dung
nhin canh hoang hon buong thu tha ngay
trudc mit, gitta mot mién cat vang bao
phil nhudm 6ng anh xung quanh. A, ra
day la khung canh trong truyén c6 “Nghin
1& mot dém” ngay xwa me hay ké, gio da
hién hiru that gin ngay trong tim tay
minh.

Nhung 1ong minh ¢6 con du tré dé tin
vao nhirng chuyén c6 tich xua? Va cau



no1 quen thudc ctuia nang Sheherazade:
“Tiéc thay troi di sang r6i ma phan con
lai mo1 1a doan hay nhat...”[8] liéu co
con du stre thuyét phuc chiing ta kién tam
va nhan nai chd doi mot diéu xtng dang?

[8] Trong truyén “Nghin 1¢ mdt dém”,
nang Sheherazade phai nging cau chuyén
cua minh vao luc tro1 sang, & doan kich
tinh nhat dé ngudi nghe td mo vé két
thuc, hoac hira hen mdt cau chuyén khac
s& con hip dan hon. Néu khéng tén bao
chia Shahriyar sé& thi hanh quyét dinh
ctia han 1a giét chét nang ngay khi binh
minh.



Sahara - Khoc
gitra dai mac

O x{r Trung Pong, chi ¢6 cat va nong 1a é
hé du da. Bén tan 2 gi¢ khuya ma nhiét
do van dau do trén 35 do C va néu mudn



thir strc chiu dung ctia ban than, hay thir
ra gilta sa mac va ngu lai thau dém!
Nong dén d6 moi con nong gian di timg
ctia ban than bong chdc déu trd thanh nhe
hang diu lanh.

Dau vay, neu tam quén di o1 buc, ban s€
thay trong mit ca mot vom trdi cao chot
vot khong mot gon can nao cua do thi
hién dai che chian. Chua ké Dubai con 1a
tram trung chuyén gitta cac nuéc phuong
Dong va Tay nén ctr cach vai gidy la sé
lai thiy mot chiéc may bay bang ngang
qua Mat trang trén dinh dau. Ty hoi, trén
mbi chuyén bay c6 bao nhiéu niém vui
sap dugc doan vién, bao nhiéu ndi budn
ctia sy chia cach? Han ciing nhiéu nhu
cat ngoai sa mac, c6 dung khong nhirng



no1 ni€m cua nhan sinh phan nguoi?

Tro1 dém thang Tam khong mot gon may,
den tham nhu d6i mat cua nguoi phu nir
A Rap triu ning tim su khuét sau tim
mang che mat. Ca bon ngu lai sa mac,
trong mot 1an trai nuoi lac da, trén mot
tdm tham Ba Tu d4 cii duoc trung dung
lam giudng tam 16t trén nén cat. Gio
lang, trang cao, va chii chim ung cua
nguot Yingbashi (bac thay chim ung)
van thinh thoang ct tiéng tram duc ctia
loai 16ng vii thong tri sa mac. Nhiéu diéu
vé vin hoa ctia ving Trung A huyén bi
1an khudt sau man dém dang trum kin ca
than phan nho nhoi ctia minh. Chot thay
ban than be mon va hiru han qua doi,
nhung van muén nim méi noi nay va



nham mat dé duogc ca bau troi chd che.

Pém con dai ma gidc ngl chua chiu tdi,
danh lang thang quanh khu 1éu con leo 1ét
den cua nhiing nguoi ban xr canh gitr 1an
trai. Tinh co gap c6 nghé nhan henna, sau
vai cau bat chuyén, c6 4y nhiét tinh v&
tang mgt hinh hoa no ruc cung nhirng
canh 14 uyén chuyén quin quanh cénh tay.
Hoi ra méi biét, ddy 1a mot loai “bua
may man” ctia ngudi dan ving Trung
bong, dugc ve tir 14 cay henna (chi gidp
hoa) c6 tac dung nhudém mau cho da va
toc.

Nghe ké, dém trudc mdi 1€ cudi, nghi
thirc v€ henna dugc xem nhu mot dién 1€
may phudc dé cau chic hanh phuc cho



doi tré. Nguoi ta goi henna la “nhiing
bong hoa chiic phic” va nghi 1€ “Dém
Henna” trudc tan hon co tén 1a Laylat ul
Henna trong tiéng dia phuong. Nguoi
ngh¢ nhan henna s€ hai 14 cay tr vuon
nha c6 du, gid nhuyén thanh bot dinh rdi
v¢€ 1én tay nhitng hoa tiét song dong, cau
ky. Nguoi ta cting tin rang day la luc
hiém hoi dé c6 dau - chu ré tinh tAm,
thong sudt trudc gid khic trong dai ctia
doi minh, bang cach binh than ngdi chd
v€ henna 1én tay va do1 16p bot kho bong
ra, dé 10 hinh v& mau nau vang diu mat.
M&i hinh v& s& giri gam mdt 101 phuc
1anh, nhu bong hoa tuong trung cho niém
vui vién mén, day leo va canh 14 biéu thi
cho su bén 1ong kién tAm, con chdi xanh
va nu chdm né bao hiéu khéi dau cho



mot tinh yéu, mdt cudc song madi cua lira
doi sum vay...

Nghe xong cau chuyén vé henna, t& bat
giac sam soi hinh hoa trén tay va thiy
nhu:ng ny non wom day quanh nhung ngoén
chai san. Chot cuoi. Ngay cudi cung cua
thang Tam - Thang sinh nhat, vdy ma van
con nhan dugc qua. Hoa ra thang Tam
khong troi qua budn nhu t& nghi, cau a!

Lan d4u tién t¢ nhin ra tudi tac khong thé
1a diéu 14an tranh méi. Thanh ra ndim nay
d6n tudi mai trong tim thai binh than
hon. Giau kin ngay sinh trén cac mang xa
hoi dé may moc théng minh khong tai
lanh nhic khéo moi ngudi. Tat hét dién
thoai, may tinh bang, vat dung cong ngh¢



gioi 1am trd ninh not vo tri nhung thiéu
Véng su chan thanh. Cr mdt minh di vé
noi cat nang, khong mang ai nhé quén
sinh nhat, khong thiét tha c6 ngudi chiic
tung, va cling khong cho do1 mdt nguoi
thap nén vui chung. Khong phai tir minh
chon léy cd don, ma vi da da hiéu thuc
chat chi 1a mot ngdy nhu moi ngay. Tu
minh phai vui chir tai sao lai trong cho,
pho thac cho ngudt khac?

Pai mac t& di qua ¢ Dubai 1a mét phﬁn
nhé con sot lai cia Sahara bat ngan khic
nghi¢t. Vay ma cau biét khong, trén trién
cat kho khoc chay dai dén nght mat, té da
thay nhitng ludng dura moc thanh dy leo
quin quit nhau nd trai trén mit cat. Hoa
ra giita can-cung-tuyét-vong, niém tin



chua bao gio ro1 bo ching ta. Va dai
mac van c6 thé dudng hoang wvom mam
cho hoa...

Thé nén, trai qua bao hop-tan-thuong-
hon, t6 nghi tui minh d3 dén lac chi can
biét nhau van dang binh an, 13 di. Con
binh an cung ai, dé khong con quan
trong. Khong mong cau chiém hiru, khong
hé1 han khach khi, khong doi theo ting ti
ting ly, chi thinh thoang nhan mot cal tin
vu vo tir hon miy ngan cdy sd, bao ring
dang an mén cd, va nhd nhau... Chi vay
thoi, 1a binh an roi!

T& dang binh an, rd rang 1 thé. Va hanh
phuc nira. Nén 1a, cau c6 thé ro1 di trong
nhitng niu kéo dung dang cua t¢ va thang



Tamroi. C6 dugc khong?

Boi cang co tudi, con ngudi ta cang dé
tiii va nhan ra cd gang khac nhiéu 1am ¢
chdp! T6 dan hiéu duogc, ¢ doi chi 6 hai
tha: thir thude vé minh du sém hay muon,
va thir khong thudc vé minh dui rat mudn
13n ¢ ging dén dau. Néu da khong 1a-
cua-minh thi cho du c6 la-cta-ai, cling
khong dén phién ban than phai ban tim
hay trach cir! TAm binh an hay bét an,
déu do minh c6 phan biét rach roi duogc
hai thir nay hay khong. Ngo 1a ¢ nhiéu
ngudi phan biét dugc roi nhung van ctr
thich 6m d6m réi san si so do, dé dugc

\

gi?

Ciing nhu, & doi chi ¢6 hai ngudi: nguoi



thuoc vé minh dé cung di dén cudi
duong, va nguoi khong bao gid thudc vé
di minh ¢ chap chiu bao nhiéu ton
thuong, Tinh cam, that sy 1a hanh phtic
hay dau kho, hoan toan 13 chuyén ban
than dugc quyén lwa chon. Poi nay 1a
yén hay 1a phién, déu do minh c6 biét
budc qua ngudi dung va dung lai dang
luc & nguoi thuong hay khong.

Chi tiéc 1a con ngudi ta ludn cho rang
minh du da thoi gian nén cur sa da trén
duong, dung ding ntra ¢ nira di. Thanh
ra nhitng ngudi-khong-thudc-vé thi ngay
cang nhiéu 1 thé, con ngudi-cua-riéng-
minh thi cang di cang xa. T&1 khi ranh
giéi “hai loai ngudi” trd thanh duy nhat
mot nguoi con lai - do 1a ngudi gia cd



don!

C6 nhitng chuyén khong phai chi can ban
than don phuong c6 gang 1a dugc. Minh
tan strc tin tAm, bén long virng da cach
méy ma d6i phuong da khong con chut
thiét tha thi ciing hét nhu ngo1 khoc gitra
dai mac. Nghia la nuoc méat roi xuong
néu khong bi ning git hong kho tirc khic
thi cling 1an tim chon mat vao mat dat
kho khdc. Tuyét nhién chang dé lai gi -
du chi 14 mot chAm lem rao hoanh dé nhé
rang ting ¢6 mot ndi budn rét lai noi
day, tirng c6 mot con ngudi yéu dén hét
tho ngdy van khong gitt duoc 1ong ai do
d3 mudn doi thay.

Tinh cam, von 13 chuyén khong phai chi



can don phuong cb gang 1a co thé toai
nguyén. Do1 that khong du dd mong mo
dé con ngudi ta chi yéu-1a-yéu-thé-thoi,
ma n6 khit khe va budc rang ho trong du
1& thoi ban ngd 13n phan xét thé nhan. Sy
cd gang ctia ban than chi goi gon trong
hai chir “chan tinh” thi hoan toan chua
da. Chua-bao-gio-du!

Nén danh ty dn long, dimg nhin bing
mit, vi sang - t6i doi lac bat phan. Dung
yéu bang hét 1ong, vi dugc - mit trong
tinh cam ludn ludn 13 sy bat cong.

Tu tai nhat 13 khi gitra chap choang mo
to, ban van nhin rd dugc tay minh dé tu
dan duong qua hét moi bat minh. Hanh
phuc nhét 13 sau mdt cudc tinh, ban nhin



r0 dugc thuc chat con nguoi tirng yéu
minh va sy nuc cudi cta cai goi la niém
tin.

- Vay rot cuc phai nhin bang gi? Yéu
bang gi?

- Nhin bang Tam va yéu bang sy Tinh
tao.



Abu Dhabi - Trong
tim cé san mét
Thanh dwong

L b 1471 1 3 A
Em hoi anh, r6t cuc, tinh yéu la gi ma



khién nguoi ta doi nay kiép khac clir mai
mi€t cudn tron minh vao d6 roi ty roi
nhu to vo? Ma thét ra cudi cung, von di
c6 ton tai mot thir dugc goi la tinh yéu
khong? Hay ciing chi nhu ma quy thanh
than - ai ai cling noi toi véi mot niém tin
can 1an dé chirng, nhung c6 that hay
khong chuyén quy dir vo1 thién than thi
chua ai tin mat thiy?

Anh chi cuo1, hoi ngugc lai ré’tng, emco
bao gi¢r thdy mot Thanh dudng ton kinh
bat kha xAm pham chwa? Bét ky mot ton
2140 nao ciing c6 mot Thanh dudng trang
nghiém nhu thé, vi ho ¢ duc tin. Ciing
nhu tinh y€u, n6 ciling la mot Thanh
duong cta sy thanh khin va chan thanh,
duoc kién tao tir long tu-nguyén-cam-



tim. Nhung trudce hét, em phai c6 niém
tin cai da!

Anh thi tin rdi d6, va ciing luén c6 mot
Thanh duong trong tim danh riéng cho
thir cdm xtc thiéng liéng nay. Con em,
em co tin khong?

Anh lai nghi vu vo vé cudc ndi chuyén
cua tui minh nhitng ndm thang tré dai, khi
budc chian vao Thanh duong Sheikh
Zayed & Abu Dhabi - mdt trong nhiing
Thanh dudng Hoi gido 16n nhat thé gidi.

Anh ludn c6 cam giac bé nhd va mém
1ong khi budc chan vao nhitng noi chdn
linh thiéng ctia tAm linh nhu thé. Ngay
xua 1a Qudc tu Schwedagon cua



Myanmar, va bay gi¢ la Sheikh Zayed
ctia Cac tiéu vuong quoc A Rap thdng
nhat. Dudng nhu chi can c6 long thanh
va durc tin, con nguo1i ta s€ 1am nén duoc
nhitng diéu vi dai. Ma dau chi trong ton
giao hay klen trac, tat thay mo1 diéu
trong cudc song ndy déu can phai tin va
thanh khan thi méi c6 thé dat t&i canh
gid1 tuyét voi.

Nghe dau c6 khoang 80 mai vom nhin
hao hao “ct hanh tay” dugc xay dung
san sat nhau dé 1am nén tong thé Thanh
duong. Thém vao do, nhirng cot da cém
thach duoc t6 v& cong phu nhitng hoa tiét
vuong triéu va trai dai thang tap nhu
nhirng binh doan té chinh dtng bao \G
noi ton nghiém. Cac hd nudc ngoai tién



sanh ciing dugc sip dit cong phu sao cho
su phan chiéu vdi cac toa thap trd nén
16ng 13y nhat dé Thanh dudng vé dém trd
thanh mdt da tiéc anh sang, Sheikh Zayed
c6 vé ngoai duoc son tring nga va phi
l1én thir anh sang vang 16ng lanh khi chap
choang vé dém. Thé nén thoat nhin, anh
cir tudng minh vira lac vao mdt 1au dai
nao do trong truyén “Nghin 1¢ mot dém”.

Tuy nhién, noi day khong han 13 thé gidi
than thoai dé ai mudn mo mong 1am gi
cting dugc. Pac biét 1a chd tao dang
chup hinh qué da néu khong mudn bi cac
anh bao vé vin vai bét x6a hinh trong
may. Nhirng tim hinh c6 tu thé nhay cam
ctia cht nhan s& bi nhic nhd ngay 1ap tirc
kém anh mat A Rap sdu va xoay lanh



ngudi. Bang ching 1 trong luc dung gio
hai tay dang rong cud1 hon ho, anh dé bi
hai ban bao v¢ tién lai gin roi bat x0a
ngay tim anh d6. Ly do 1a vi tu thé ay
mang ho1 huém mot ton gido khac nén
khéng duoc quyén luu lai ¢ Thanh
duong Hoi gido niy.

Anh ciing mudn dtng phan bua rang:
“That ra minh chi dang minh hoa cho bai
hat Em mudn 6m ca dat, em mudn 6m ca
trdi, ma sao anh oi khong 6m ndi trai tim
mot con nguoi...”. Nhung roi tu thdy
phién dich hét dong d6 sang tiéng A Rap
thi cuc qua, nén théi, xda hinh cho lanh!

Co6 vé anh lai lan man?!



Nhung cau chuyén anh ké trén khong
khién anh bét di su tran trong v6i Thanh
duong ti nao. Ma nguoc lai, n6 lai cang
thoi thic anh ¢6 udc mudn duge hoa than
thanh mt gido duong thénh thang va uy
nghiém dé ¢ thé ching kién bao phan
doi dén d6. C6 thé 1am mot Thanh
dudng, thir hoi ¢ thu vi khong chir? Moi
ngay c6 du loai nguoi, du loai canh,
nguoi ta dén khoc cudi, nguoi ta dén hy
vong cdu xin, ngudi ta dén 1ong thanh
chuc phtc, ngudi ta dén tim lai bang
an...

Em sé& cic ¢& hoi nguoc lai (nhu em ludén
thudng bat bé anh sudt thé), rang ching
kién bao nhiéu canh doi dé 1am gi khi ma
minh ciing d4u thé ctru vt 45 dan duoc



tat ca chiing sinh? Nhung em nay, it ra
trong nhitng liic budn vui sudng khd nhit,
con ngudi biét minh con duge nhin thiy,
duoc léng nghe, duoc mot ban tay nam
14y tran an... cling 1a mot chd dya tinh
than rat ddi lanh viing. Nhu anh da n6i
hoai tir nhitng ngay tré cii, phai tin thi
moi1 théy. Con em, dén tan g1 khi tui
minh d3 chin chin hon xua, em d3 biét
tin vao Thanh dudng trong tim minh
chua?



Ruy-bang vang
thap sang giira lo
toan

Hong Kong d6n khach bang mot con
mura, thanh ra t61 dugc dip luoi biéng
ngdi bén cira s6 phong ngam bén cang
Victoria chuyén chleu sang toi, chuyén tir
anh sang trong vat ctia Mat trdi sang anh
sang du mau 16a mit cua dén led, néon
giang khip moi cao dc choc troi.

Mua dam dé vay d6, ma van khong du
lam diu lai “cai nébng” cua Hong Kong
trong nhitng ngay bi€u tinh doi dan chu.



Pay c6 1& 1a cudc chinh bién 16n nhat
trong sut miy chuc nim qua ké tir sau
khi Hong Kong duoc trao tra vé cho Pai
luc. Trudc khi sang ddy, trong dau toi
cling muong tuong canh bao dong x0 xat,
cang thing leo thang, am dam bao trum...
nhung rét cuc, Huong Cang van tip nip
ron rang! Co diéu do 1a sy ron rang cua
mot thanh phé du lich, nhu chua hé c6
mot sy xao tron dang kién c¢d dién ra.

Bang chimg 1a dtng ngay giira khu mua
saim & Causeway Bay ma khach bo hanh
van lii lugt chen chiic nhau trén via hé
san sat, con dudi long duong thi nhitng
hang rao chiém ctr ctia ngudi biéu tinh
ctr duong hoang ndm chin ngang.



Hinh anh cac cay du vang va ruy-bang
vang duoc vé&, dan, giang khap moi noi
nhu mot biéu tuong hoa binh dang duoc
ca thé giéi hudng vé. Ngudi biéu tinh
cam 6 dé chong lai x6 xét ciing nhur
girong cao biéu tugng cua chién dich
“Chiém ctr khu Trung Hoan” (Occupy
Central) dang 14 tAm diém ctia toan chau
A. Con ngudi dan thuong 1an khach thap
phuong cling cam 6 nhung chi véi muc
dich... che mua trong mot ngay thoi tiét
danh hanh va hy vong giit &m minh khoi
udt dé 1am cho xong viée trong ngay.
Nhitng chiéc 6 mang phan su riéng cta
nhitng cudc doi riéng, va ai ai ciing cd
ging 1am cho tron st ménh trong tay cta
minh - du 12 cao ca hay van vo dén dau.
Pién hinh dé thiy nhat 1a cac khu vui



choi, ngém canh, mua sam... & Tsim Sha
Tsui hay Pai 10 Ngoi sao canh cang
Victoria van tip nap dong duc va day
nao dong khong thua kém & khu vuc biéu
tinh. Mdi ddm dong mot nghia vu. Va
nhiém vu clia bau troi 1a van cir xanh
thoi...

Trén dudng di bo doc khu Trung Hoan,
toi thay nguoi biéu tinh dé thwong mot
cach... hon nhién 1dm! Kiéu nhu mot ciu
hoc sinh tranh thu gio nghi hoc gitra
budi, ra gitra khu vuc chiém cur dé ngéi
chup hinh “ty suéng” roi choi Facebook,
vai ¢o cau sinh vién thi gan tai phone
nghe nhac, doc sach, con khach nudce
ngoai thi nhi€t tinh vao hoi han tinh hinh,
chyp anh luu niém... D6 khong phai 1a vi



nhon nho, ma boi nhu Lee - cau sinh
vién t0i1 tinh cd ndi chuyén trén dudng -
da bao: “Chung t61 khong muén bao luc,
khong muén gay han, khong mudn x4o
tron cude song thudng nhat cua bat cu ai.
Nhitng nguoi tré chiing t6i chi mudn
duoc chinh quyén ling nghe va ton trong
y nguyén!”

Hinh anh 1am 4m 10ng t6i nhét trong
nhitng ngay mua va biéu tinh & Hong
Kong chinh Ia khi budc 1én tau dién
ngam, thiy hau hét cac em hoc sinh mic
d6ng phuyc cap 2 - 3 déu deo sin trén
balo chiéc ruy-bang vang nhu 161 cau
chic cho binh an va cong ly. Co6 ban gai
con diéu da thit ruy-bang l[am mit day
chuyén deo trudc nguc, va mau vang da



nhudm khap moi ngd ngach ctia thianh phd
da sic dén mau & Hong Kong. Loi bai
hat “Hay budc ruy-bang vang 1én cay sbi
gia” cua nhirng ndm 1970 thé ky trudc
nhu nhac nhé vang 1€én, bao ban nguoi
hién tai nhé cho rang, & cudi con duong
lu6n s€ c¢6 binh an va yéu thuong danh
cho nhirng ai bén long.

Cau chuyén tir nira vong thé gidi o
phuong Tay bat ngd dugc nhic lai rat
nhiéu trong nhitng ngay ndy. Vao thap
nién 70, trén mot chuyén xe buyt, nhom
sinh vién tré vo tinh bat chuyén véi mot
cyu ti dang trén dudng tré vé nha sau
khi mdn han. Cau chuyén bit ddu bang 14
thu ma anh chang vira ro1 vong lao 1y
giri vé cho ngudi vo, trong d6 ghi von



ven: “Anh man han t, anh sap tu do, néu
em coOn mudn gip anh, hiy budc mot dai
ruy-bang mau vang Ién cay sOi gia duy
nhat ¢ 0 quang truong thi tran vao ngay anh
tr& vé&”. Chuyén xe cang gan diém dén,
cang thdy anh ta bon chon lo lang va
khong dii can dam nhin ra ngoai cira s6
vi so khong thiy dai ruy-bang vang, moi
chuyén sé& két thuc.

Nhung r6i, chiéu hom d6, hang tram
ngudi dan c6 mat tai quang truong da
ngac nhién khi thiy mot chang trai bat
khoc nire nd dudi tan soi gia. Hoa ra, ca
vom cay da wvom mau vang ruc vi dugc
treo kin khong chi mot sg1 ruy-bang, ma
la ca hang tram dai.



Bai hoc cam dong tir chiéc ruy-bing
vang da thap sang lai phan nio nhirng
hon mang ma thanh phd x Cang thom
dang trai qua. Tinh yéu, cong ly, su vi
tha va niém tudng nhd duoc giri gim
trong mau vang cua dai ruy-bang nam
xXua treo trén cay soi gia, bay gid da nim
tron trén tay, trén vai cua nhirng nguo1
tré. Va cho dau két qua cudi cung c6 ra
sao, mau vang 4y, chac chan s& con sudi
am long nhirng ai luén dimg vé 18 phai
trong sudt nhiéu nim sau nita.

Bat giac, t6i chot nhé téi mau vang rudm
nhu nang troi cua nhitng chiée ruy-bang
nho li ti dwge wém 1én hang cay ¢ thu
subt doc dudng Tén Pirc Thing. Hanh
dong tu phat cia mot nhom ban tré Sai



Gon ngay trudc ngiy hang cay trim tudi
bi d6n nga dé phuc vu cho qua trinh d6
thi hoa, bong chdc trd thainh mot hinh anh
dep cta ndi nhd con sét lai cho mot diéu
qua vang.

Loi tam biét trén chiéc ruy-bang vang
giri dén hang xa cir ¢o thé rdi s& chang ai
con nhd chi sau vai tuan, vai thang, tham
chi vai nam khi mau xanh cua cay gia da
khong con soi bong mat xudng mit dudng
nang rat. Nhung, ndi tiéc thuong va ky
urc cua nguoi Sai Gon gui lai noi hang
cay, ¢o 1& sé& 1a dai ruy-bang ty that chat
vao tam tri, 1a thir mau vang nhu 14 rung
nhau nhi 4m anh suét nhirng ndm thang
con lai trong tim kham nhiing ai tirng gan
b6 v6i doi co thy trén doan dudng ndy.



C6 18, chiéc ruy-bang vang da mot lan
noi thay long nhirng ai biét tuong tiéc,
rang, ho ciing thiy dau nhu mot cai cay,
khi bi d6n ngd, phat 14, chit canh, bing
di...



Uodng tra di!

C6 sang Singapore bao 1an thi van thy
minh nhu mot dtra tré méi 1an dau duogc
ba me dan di choi khi dirg duéi chan
tugng Merlion[9] dé ngo6 nghiéng 1én
chiéc du thuyén khong 16 nam vat véo



gilra troi, bac ngang toa nha Marina Bay
Sands cao nhat qudc dao. Ty nhién nhin
con thuyén ky vi Ay r6i chot nghi ban
than cling hét nhu 1 Sinbad, mudn dong
budm ra khoi va di t6i bat clr noi dau
minh muén. Hinh nhu Singapore 1a mot
trong nhirng dat nuéc du lich hiém hoi
khién cho ngudi ta chot thiy minh “phi
thuong” nho nhitng diéu binh thuong
dung di nhu thé.

Nhic t6i Marina Bay Sands x6n xao va
tat ta, lai chot nhd ¢ mot tiém tra nhod
xiu nam lot thom gitra ca trim cira hang
Xa Xi phém Gitra tiém tra, to1 cling do1
ba 14n ngdi lot thom, mot minh, binh than
ngo nguot lai qua. Nho vay nén duoc
dip thu tha nghi vé ba chir “Ubng tra di”



- mot triét 1y xua ctia nhitng vi Thién su
phuong Dong da bi 1ot thém gitra bon bé
cudc song tan ky.

Nguoi ta bao udng tra 1a mot cach dé
dinh tm va din minh biét tir bi hi xa voi
nhirng tham san si cta cudc doi. Bo1 cai
khoanh khic nude vira dun soi, tra vira
chin ti, huong téa quanh tach, vi dang
cham méi... la luc ban hoan toan buéng
b6 hét thyec tai, vi lai 1an qua kha. Chi
song cho khoanh khic. Chi biét dén
khoanh khac. Chi 13 chinh minh trong
khoanh khéc.

Trong mot chén tra thom, c6 hd sen gio
mat, ¢ bat ngat trung duong, c6 tat ca dé
chiing ta nhan ra minh-khong-1a-gi-ca.



Boi, mui hwong va sic vi ctia tra 1a
nhitng gi san c6 trong doi thudng. Huong
tra hoa cung nhip hai ha mua tréi, dang
chat ngot thom nhu chinh buon vui 1én
xudng gitra cudc tran chim n6i. Can chén
tra tirc 1a ta dang séng va chip nhan
chung cting v&i cude song & chinh sat na
nay.

Ngudi chau A udng tra, thim tram 13 thé.

N6 khéac han kiéu tra chiéu Anh qudc ctia
Tay phuong - noi mdi budi tiéc tra 1a
mot cudc vui dung nghia vo1i tra thom Ba
tude, banh ngot bo duong va hang ha sa
so cac mon an tinh t& dé huong thy cude
séng. Di nhién, & day khong so sanh kiéu
thudng tra & dau thi vi hon, vi moi nén



vin hoa tat yéu s& c6 nhitng chuan muyc
tham my hoan toan khac biét. Nguoc lai,
dong dai ndy gio chi la dé nhan manh
rang khi ngo1 1ot thom trong tiém tra gitra
long mgt trung tdm thuong mai sang trong
ctia mot dat nude phat trién bac nhét
chau A, t6i thay minh nhu dang song giao
thoa gitta hai nén vin héa A - Au, nhdm
nhép ca hai kiéu thuong tra Pong - Tay.

Toi Van nh¢ cam giac ngdi gitta khong
gian rat Tay Ay va thudng tra theo dung
kiéu A dong. Nghia 13 U tay quanh tich
roi diu dit nang 1én gan minh, dé nghe
mui 14 tra thoang nhe, mui nude 4m thanh
thanh, va mui thoi gian lang ling chdm
rdi vO nhe vao vai...



Hom ay, t6i goi am tra No.12 thom lirng
mui ca phé va vanilla ngdy ngay, thém
vai lat banh macarons gion rum dam mui
chanh ddy. Chua ké thyc don con c6 ba
moén gém khai vi salad trai cay, méon
chinh ¢4 hoi s6t mu tac va trang miéng
creme brulee. Chi biét git g sau bita an:
Thién duong la day!

Nhung trén hét, bé qua cai cam giac tin
hudng sy nhan nha va phu phé cia mot
khong gian am thyc ngon lanh, thi diéu
1am t6i muén duoc dén day mdi ngiy
chinh 14 vi mot chit - TRA. Ma chinh xac
hon, 1a sy tinh tai va diém nhién khi
cham moi dén vi tra.

Can hét tach 1a thay 1ong nhe khong. Boi



nhu triét 1y xua cua tra dao di day, phai
can dam mot 1an budéng sach méi mong
ném duoc huvong vi tra Thién. Ching can
biét dang ngot, chi can ngay luc iy, chi
6 ban va tra hoa 1am mét, thi tirc khic
van su trong 1ong déu quy vé mot chn
tam an.

Vay nén, ching ta c6 thé cting mot 1an
ngdi xuong, bat ké thuong gian than so,
chi nhin nhau va bao: “Ubng tra di”, co
duoc khong? Vi ban biét déy, hon luc
nio hét, nhitng “dtra tré 1on xac” dang
chat vat trong hanh trinh trudng thanh -
nhu chiing ta - can 1dm mot khoanh khic
budng bo tit ca, dé duoc 13 chinh minh,
duoc sdng cho minh.



[9] Linh vat ctia Singapore, dau Su tir,
dudi ca va toan than co6 vay.



Nhirng ngay tré
xanh nhat doi anh

"Va anh s€ nh¢ nhitng ndm trong xanh,
Anh d3 yéu em, yéu nhiéu nhu thé, Thi
anh s€ mang theo trong tim minh, nhirng
ngay c6 em..."[10].

Lan nao tré lai Pa Lat ciing c6 cam giac
nhu dang di lac vao man suong mo ma
néu khong virng chan virng long s& dé bi
roi thom v6 céai vung ménh ménh mang
mang cua ky tc.

Sang qua, anh thirc day gitta chiéu chin
rét cam cua cai lanh 18 d6. Biéu dau



tién, theo ding quan tinh cua nhiéu nam
vé trudc, 1a nhinra 6 cira sO rém trang
dao dac ning. Di nhién, chi ¢6 binh minh
len 161 dugc vao canh cira dé cai minh
xudng nén dét lanh chao anh. Ngiy méi
chi ¢6 nang va anh. Ma nang thé nao
cling chang du am, khi bén khung ctra
vang mat em roi.

Anh van con nhd nhitng ngay lanh ban
xwa nhu chua xa bao gio. Moi séng thirc
day, s& thay san em dung bén 6 cura
trang, tAn ngan nhin ra ngoai hién d6
nang dau ngay. Phia xa 13 HO Xuan
Huong song sanh swong md. Phia gan 1a
em trong mau 4o tring dimg quay lung vé
anh. Lém bém trong ngai ngu, anh bao:
“Chic tudng minh dep nén tua ctra nhin



mong lung cho ra vé lang man”. Em tr&
ngudi ludm anh, nheo nheo anh nhin ma
anh di qua hét thoi trai tré dén gid van
chura hiéu néi 12 gian hay thuong. Chi co
161 hat cii thi thoang nhic nhé dau do
rang: “Ao em trang 13 gii cho anh...”.

Poi khi khong hiéu ngay ay anh x6¢ noi
thé nao ma chi sau mot cudc dién thoai 1a
ngay tirc khic, hai dtra c6 mit & bén xe
Sai Gon - Ba Lat cho nhau. Khong mot
ké hoach, khong mdt tinh toan, chi xach
balo va niém tin du da ctia yéu thuong
dé 1én duong. Cung nhau.

Hai mit ddy chuyén chit K va T mua &
ganh hang rong trén nhirng bac thang dan
xuong chg Pa Lat - anh van con gitr. Hai



chiéc ban chai trong tach thily tinh nhu
d6i tay hai dtra vung vé gitr nhau trong
mot chiéu ca gio giita con déo bang
xu6ng thung liing Vang - anh van con luu
lai trong ngdn ngang hinh anh doi minh.
Cai gi cling con doi1 con cap, chi co riéng
anh, 1an ndo trd lai Pa Lat, cting 1¢ nhip
ddc hanh.

Nguoi ta thuong bao hé cip doi nao dén
Pa Lat ciing nhau xong déu chia tay sau
d6. Ngay xua, anh tin sai c6, nhit 1a vao
ngay em lang lang roi bo nhitng ky niém
tung c6 cung nhau. Va di xa. Nhu mét
con gi6 rdt xudng déo quanh co roi mat
hut vao vue sau cua nhiing day thong
xanh dung ngan nguo1 ra do. Nhung roi
thdi gian va nhitng chip vé ctia nhiéu



tinh yéu vé sau khac day cho anh hiéu
réng, that ra c6 cudc tinh nao ma khong
d6 v dau em? Chia tay dau phai bdi noi
chdn ndo, ma 1a vi 1ong nguoi con hay
can ra sao. Nén thoi, minh b6t do thira
ba Lat di nghen!

Néu c6 db thira, anh s& do thira vao mot
diéu duy nhat. La yéu hay khong yéu!

“Nay em, c6 yéu anh khong”?” - anh hoi
di hoi lai chi dé nhian duoc mot 101 lang
thinh. D6 1a khi anh hiéu ra, im ling méi
chinh 12 181 n6i déi tan nhin nhat!

Nhiéu ndm vé sau, anh yéu nhiéu nguoi,
va nhiéu ngudi yéu anh - nhung chua mot
ai duoc anh trao cho cai dic quyén lam



kho anh tray trat dén thé - nhu em. Ngay
ca khi nghe tin em d3 c6 chén binh yén
dé di vé, anh cling chi mim cuo1 dan
long, trong hai nguoi xiing do1 qua chir!

Va em biét khong, d6 khong hé 1a mot 101
gia d6i. Du cho néi ra sy that nhu thé
cling tan nhan v4i ban thin khong kém sy
im ling tan nhan ngdy xua cua em.

Ma khoan, chic gi sy tan nhin ngiy dy
khong mang lai mot binh yén an phan cho
hai dira bay gio. Boi du gi, trong nhiing
nam thang xanh nhit cua tudi tre ting
qua, anh da c6 cho minh mot ndi yén lanh
quéa d6i thuong thiét khi dwgc & canh em.
Dau ngoai kia, gié lanh van bay vé...



Chang con gi niva ddu
Nguwoi quén tie ldu lam!
Ky niém da bac mau
D6 xudng thanh mwa ngau...
Néu gdp lai nguoi cii
Biét gidu mdt vao ddu?
Boi ta gio ciing da
Khdc lam ta-ban-dau!

Nguwoi co con nhan ra?



Hay buéc qua nhe hang?
Qud khir thanh li lan

Quén mdt nguoi-ting-than.
Chi minh ta thanh khan
Pung cuwoi voi thang nam...

[10] Nhac Tran L& Quynh.



Thay dau vui cho
bang mai nha

Néu anh goi Sai Gon 1a ngudi yéu dau
doi - noi timg dung dudng dé anh roi di
v6i nhitng hoai bao tudi tre, thi em co
bang long 1a nguo1 yu cudi cling - noi
anh tr¢ v€ va nuong nau dung chan?

Ngudi ta chi dung tir "vé" voi noi di tré
thanh mot phan cudc séng va tim hon
minh. Ai cling can mot diéu gi do, mot
nguoi nao do, mot chdn dau d6, dé thao
thiét hudng vé gitra nhip doi vo dinh.
Bai1 1€, hanh phic cia mot cudc hanh
trinh rot cudc khong ndm & doan dudng



dac di ma chinh & khi quay vé. Thay van
con mdt bong hinh ding cho lang 18
nhitng ky niém be bé ban so van mim
cuo1 don minh tr¢ lai. Rung rung nhan ra
nhitng than thuong xua cii hinh nhu van
chura mot 1an boi bac. Dau minh da khic
sdu ngan 4y thang nam.




Nhé dé tré vé

C6 1& cudi cliing diéu chung ta can & tinh
yeéu khong phai 1a doi doi klep klep,

1a trai qua bao doan tinh noi tiép thi
minh s& ludn 14 ndi nhé con lai khién
nguoi ta muén tré' ve.

Thé gidi nay qua that rat rong 1on, chua
di hét tan cung da thdy c6 don dén-vo-
cung. Vay ma ngay ca trong nhiing ltic
moOt minh nhat, van chua ting trach ctr
nghi rang, trong ky trc cudc doi chang tha
ta dung c6 nhau...

Hoéa ra c6 don khong phai la do ban than
thtra ra s0 1¢, ma chi vi tu long van cu



muon niu kéo ai do tré veé thoi.

C6 lan, em hoi t6i ndi s¢ 16n nhat 14 gi?
T6i bao 1a khi mdt budi sang tinh day
khong nhé ra ban than, quén di tat ca ky
{rc 14n nhitng ai yéu thuong minh.

Em bat cuo1 dap tra ngon o, vay la hanh
phtic chir sao phai sg?

Em cAm tay to1 di 1én mat kinh cura $0,
chi xudng phia duéi xanh dé dén mau,
xong cudi nhat: “Néu khong muén ném
trai cam giac mat mat di mot diéu gi do
thi ngay tir dau dirng bao gid ¢6 no.
Chang gip thi s& ching quen. Chang quen
ching phai ép quén. Pau long...”



Lan nay thi dén luot toi di tay chi 1én
trdn em, khé g0 dau: “Rén chuyén! Tha
O roi mat, tha ting-la-cta-nhau roi dau,
tha chap nhan tré thanh cii dé bi ai-do-
moi thay thé, con hon chua tirng duoc la
mot phan trong ky trc tudi tré ciia nguoi
ta. {t ra cai gi da-timg chang phai van c6
chut thiét tha hon 1a chua-timg d6 sao?”.

Pirng so mat, dung s¢ thay long, dung so
minh bi thé cho bo1 cugce song la Vong
quay tinh tién doi doi tit yéu. D6 ai can
lai dugc tinh nhat - tan yéu. Tinh cam,
chi 6 thé trong chd vao duy nhit mot thir
ma thoi, la sy tu nguyén. Ty budc minh
thudc vé dau, ty thiu long ngudi thuong
con sy, tu biét tinh nay co con lau...



»

Tui minh r61 s€ chia tay

Nhung dau nhat thiét phai ngay hom nay?



Boi 1ong con 1am lung lay

Doi mai hiy hét ddm say. Xin nguoi!






Con tin co tich?

T6i ludn tu hoi, dén bao gio thi minh s&
hét tin vao c6 tich? Vi ban biét day, khi
nguoi ta du lon va hét con mo mong, ho
s& hiéu rang cudc sdng chang cho tron
mdt mo udc cua ai. Tu khic khi éy
truyén co tich chi con 1a nhitng théu dét
hoang duong. Cong chiia budc ra ngo
ngac gitta doi thuong, hoang ttr chang du
chung tinh dé cho ca gidc ngl trim nam,
nhirng ba Tién 6ng But déu da nghi huu
tir 1au, chi c6 ching ta cr mai nhat manh
chai ctra xudc tay minh roi ngo ngo nhu
rang d6 13 hai thuy tinh trong c6 tich...

C6 ddi luc, cude sdng tt bat va rat that



nay, day chung ta phai phui tay voi
nhirng than thoai dep d& nhu thé. Béi don
gian, ai roi ciing 16n khén. Gidc mo vao
nhitng trang truyén co phai dén hoi tinh
day.



Nhung bat chot mdt chiéu tan tim ri ra



mua, ngdi nhin chon ron ngudi xe bing
qua minh, t61 tinh co théy lai mot phﬁn
ctia ky trc tudi nho. Hinh anh Ay don so
va dung di trong chinh cudc song thuong
nhat quanh ta, nhu mdt ngud1 me day con
minh bai hoc vé 1ong vi tha va nhan hiu
théng qua hinh anh nang Bach Tuyét, hay
nhu thiy gido gia khé vuét dau dong vién
cd hoc trd nho hiy biét theo dudi dén
cung wdc mo nhu nang tién cd nho Ariel.
Nhu nhirng ngay be ba thuong dé mic toi
61 dau 1én chan rdi nga thlep ma van ti
t& bén tai nhirng cau chuyén co tich doi
thuong, hay nhirng khi cung me doc
nhitng quyén sach tranh tudi chip chirng
di hoc, va ca nhirng lac ty mua cho minh
nhirng quyén sach dai that dai, nhiéu
chuong hdi ma van mai miét dudi theo



nhitng con chir.

D6 1a khi t6i nhan ra mot sy thit hién
nhién, rang mot thoi co tich chang thé
qua di. Thé giéi ctia nhirng udc mo va
phép mau van cé that sat bén canh ching
ta, mic cho bao tudi doi trdi qua hay bao
niém tin da chang con du da. Vi, ¢o tich
s& song mai véi tudi nho 1an tudi gia, voi
tuoi tho 13n tudi hét-dai-kho, chi can
trong chung ta van giit 1ong minh du
trong tréo va ludn song t6t, séng dep,
séng tich cuc nhu bai hoc Chan-Thién-
My ctia trang sach xua. Khi 4y, két cuc
“hanh phiic mai mii vé sau” nhat dinh s&
dén. Vién min va hién hiru!
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Néu khéng 1a lic
nay?




Néu dau hiéu cham ngd tuoi tré 1a dé
budn, dé rung rung, tham chi nhay cam
dén d6 khoc khong ngimg duoc, thi co 18,
triéu chirng bao hiéu cho tudi sam—sap
gia 1a cudi khong nging duoc. DE vui
dén la! Chuyén con con nhu ¢6 nguoi
nhan tin mot chir “E!” ciing khién ban
than ram ran vui cd ngay. Chuyén s6m
mudn nhu ai trach hon ai ghét bo ai roi
di... thi minh cling chi cud1 mim, roi thoi,
khong vudng viu ban long qua lau.

A1 di v6i ai hay ai bo mac ai da khong
con quan trong, chi can ban than phai
song that vui. Cho chinh minh. Va cho ca
ngudi dén sau thé chd minh biét rang,
nho ho ma minh dang c6 dugc thir quy
g14 hon ca tinh cam da cii. La tu tai! La



biét tran trong ban than! La gitr lai hoi tc
chir khong gitr lai mdt nguoi da khong
con giong luc xua.

C6 1& chung ta da du 16n dé biét “thién
hoang dia 1ao” 1a chuyén dau dau xa voi,
thanh ra ha ¢& gi ¢t phai dat do budn ba
vi nhirng chuyén da qua, da xong, da
khép la1? “Mai mai” 1a khai niém chi nén
tin khi con tré dai, con khi da dai du roi
thi chi nén biét va tin vao hién tai, nghe
chua?

Cudc song ngan ngti 1am nén hiy cb lam
don gian moi chuyén dé d& tén thoi gian,
hoang phi do1 nguoi. Pai loai doi thi an,
budn thi ngf, yéu thi ndi, nhd thi gip,

ghét thi bo mic, truc tric thi bo qua, thiét



tha thi giir 14y... Ban chi c6 mdt cudc doi
dé sdng, sao lai phai di nguoc lai 1ong
minh? Néu khong phai 14 khoanh khac
nay thi liéu con lac nao nita dé ban ndi
161 thwong 101 nhd mét a1 d6 xirng dang
cho minh? Néu khéng phai luc nay, néu
khong phai ngay bay gio, thi con luc nao
nita dé ban tu séng cho chinh minh - that
vui du, that dﬁy tron?

Nbi budn lan nhu co
Cang bé mac ngo6 lo
Lai cang thém xanh nira

Nhu sau mot con mua.



Nhic chi mdt 101 hira
Tiéc chi ngudi dong dua
Thuong miy 16i ciing la
Ciing 13 chdng ngudi ta...
Cura dong mé vao ra
Nguoi di rdi ngudi dén
Cai sao lai dinh ménh?
Budc sao dugc ddm say?

Ai 16i ching ddi thay



C6 xanh thanh c6 dai
Biét chang gi mii mai
Nhung dé gi budng tay!?
Em c6 budn dén miy

Anh ciing dau nao hay...



Do1i vien man khi
chung ta don gian






Cudc doi don gian nhu mot tim guong
dat ngay trude mat ban. Cudi voi cudc
doi thi né tire khic mim cuoi tra lai.
Gian dir quét thao, dap do di dung vao
do thi thanh 4m d1eng tai chi vong ngugc
vé minh. Con ngdi bo g01 u budn thi
chang al ban tam ngd dén, vi dbi dién
trong guong ciing dang bo goi y hét véi
ndi budn phan chiéu dugc nhan doi.

Cudc do1 tron méo ra sao, la do cach
minh nhin thé nao.

T6i nhé héi may nim trude, ¢ 1an Pai
hoc Oxford tuyén sinh véi cdu hoi von
ven: “Diéu gi 1 binh thudng véi con
nguoi?”.



Cau d6 dem hoi cac ban tré 18 vira ro1
ngudng trudng pho thong, thi may ra s&
c6 rat nhiéu cau tra 1oi tha Vi, tr cong
danh, hoc vi, chirc tudc, tién tai...
Nhung néu mang hdi mot nguoi dé trai
qua du nhiéu thang tram, tu khic ho sé&
ngap ngung ngay.

Boi 18 khi d3 di qua da hét nhitng tot
dinh 13n tin ciing, ban s& thay... khong co
diéu gi 14 binh thudng nita ca. Poi luc
chung ta phai thtra nhan, chinh su bat
thudong moi tao nén cudc séng, mdi ndn
nén hinh hai con nguoi.

Kiéu nhu v&i vai ngudi, binh yén khong
phai la luc dang nhan ha pha phé an mot



bita ngon linh dinh thiét dai. Binh yén 1a
lac ho ngdi lai v6i nhau sau mot ngay dai
x40 dong, khi ngoai kia 1a con bao long
vira mo1 di qua. Mét moi va hoang hoai
dAu c6, nhung khoanh khic dua cho nhau
chén com du d3 ngudi mdi hiéu ra binh
yén l1a co that, so duogc, ném duoc, gitr
duoc trén tay sau qua nhiéu chuyén doi
doi doi.

Vay nén néu ban hoi t6i hanh phuc that
su, tinh yéu that su, liéu c6 that khong,
thi cAu tra 161 don gian lam. Vién man
nhat trong tinh cam khong phai 1a nim
gilt duoc ban tay ctia mot ngudi nhat
nhat khong roi, ma 1a khi trai qua bao
nhiéu mit mat doi thay, ho van tr& vé dé
nam lay tay ban.



Ma ndy ndi budn cua toi 0i? Ngudi con
mudn t6i phai vui-gia-vo thém dén bao
gioy, cho dén ngay ngudi chiu tinh ngd va
do luong tré vé?



Peén tuoi nao do

Pén mot tudi ndo do, con ngudi ta s&
nghi dén sum vay nhiéu hon 14 rong rudi.
Vi khi 3 moi gbi mon chan qua qué
nhiéu chén xa, m&i nhén ra chia ly chi
danh cho nhirng ngay con tré, con ham ho
roi di. Chi dén cudi duong moi nhan ra
Poan ty méi chinh 1 diém dén mong
cau.

Pén mét tudi nao do, con nguoi ta sé
théy nha cao, ctra rong, xe sang... khong
con l1a thude do xac tin cho thanh cong,
dia vi hodc hanh phuc cua chiing ta nira.



Ma don gian chi 13 mot tiéng goi “Ba
0i”, “Ma 0i” dé biét rang bao hu danh
ngoai doi roi cling bong chdc 1a khong.
Cudi ngay chi c6 minh tya vao gia dinh,
cudi doi chi con minh tya vao con chau!
C6 gia dinh 1a c6 tit ca. Ngoai ra, cac
mbi quan hé khac du thiét tha dén dau,
du gan bo twdng 1au hodc nhan danh tinh
yéu tinh thwong gi day, déu khong | thé
sanh n6i vai tinh than. Vay nén, néu c6
trot doi 1an trac 4n nhd nham nguoi dung
thi ciing phai biét dau la diém dirng, boi
tinh thuong nao roi cling dén luc can cot
tam thuong. Chi ¢6 tinh thin con nhin nai
o lai phia sau lung va lu6n l1a noi ctru roi
mdi khi ching ta can quay dau va bat

dau - sau tit ca vap ngd 1an ¢ chip cua
hanh trinh 16n [én.



Pén mot tudi ndo do, con ngudi ta s& yéu
béng sy tu nguyén diém nhién nhu Mt
trdi dang budng nhitng tia ning cudi
cung. Bo1 1€ khi da trai qua cung nhau
bao chuyén do1 roi xuéng, ching ta s¢€
thay tinh yéu dep nhat cling tua hoang
hon dang nan na nhting khoanh khic con
lai. Vi biét s& mit di nén bao nhiéu ndng
nan va tha thiét nhét, déu don hét cho
phut hién tai hiém hoi nay.

DPén mot tudi nao do, ngudi ta s& bot
nghi suy 14n dan vé ngiy sau vé trong lai
vé vién canh... Vi mo mat ra, 1a hét ngdy,
vao dém, 1a hét tré, vé gia. Budc qua
nhau thi dau, nhung bugc cung nhau thi
chang biét s& ddn dén noi nao?



Tud1 tré a, rot cuc thi minh nén budc ra
sao mo1 dang ¥ ban va hgp long minh?



Co don day ta lom

Co6 don khong dang s¢. Pang so 1a nhiing
thit c6 don do tw minh s¢ hai ma khong
ddm vuon minh ra don nhin va duong
dau véi cude doi!

Co 1€ khong co gi to cdo noi ¢6 don cua
chung ta hién nhién bang tam lung tir
phia sau moi nguoi.

Bai, néu khuon mit phia trudc co thé
dong cho du day budn-vui-thwong-gian
thi tim lung phia sau lai che gium tat ca
co don tii phan cta kiép nhan sinh. Nén
thanh ra hé ctr nhin lung 13 thiy tai, thiy



run rui, thay rung rung.

T6i s lam cai cam giac phai dé nguoi
minh yéu thuong nhin thay phia sau lung
minh. Toi cho ngudi ta 1am! Giéng nhu
thé minh bay ra hét ganh ning cam xtc
dang oan vai rdi budc ho bat luc trong
vao. Vi t6i db danh thi so 1am déy song
ndi co doc dang quanh qué co minh, con
ctr dung tro tro mat ngo thi lai tiép tuc
g6i tron mdi ngudi vao chinh su vi ky
don chiéc riéng.

Thé nén, t6i khong bao gio dam quay di
trudc khi an tim nhin thdy ngudi dy da
khut han dang. Tha trong theo b vai
than, tim lung quen d6 quay di mat hut
dé hiéu cho ngudi ta ciing co don lam,



con hon 1a bat ho nhin thay minh 1am 1di
budc xa khoi tdm tay ho.

Ma chua ké, c6 nhitng khi, minh ctr phai
nhin mai mot bo lung khong bao gio
quay lai. Lic d6, ndi co don con nhan
1én gap d6i. Co don gitm ngudi dang
doc b phia trude, va ¢6 don cho ca
chinh minh khi ¢t phai ngdng theo hoai
cong mot ngudi khong bao gio biét nhin
vé sau...

Nhung nay, ai ddm noi1 gitra nguoi chi
biét cham chim nhin vao sau lung va
ngudi bé mic tat ca nhitng thir phia sau
minh, ai m&i 1a nguoi dang toi1 tinh?

That ra thi cudc song s& dé dang hon rat



nhiéu néu ching ta dung khang khang am
thi long minh rang chi c6 mot-nguoi-duy-
nhat. Boi dit het niém tin va cudc tinh
vao riéng mot tAm lung dya dam, mot bo
vai tua dau... thi chang khic nao cudng
cau doi minh phai b6 budc thuong luy
vao mdt niém bau viu duy nhat. Doi
thanh dang dot tir 46 ma ra!

Thanh ra dung tu 1am kho doi minh bang
suy nghi “chi c6 mot nguoi thwong nhat”,
ma hiy ctr tin rang s& con nhirng “ngudi
thuong thir nhi, thir ba tw nam sau...” gi
gi sau d6 nita ma! Pé ding tir lam kho
minh nhitng nim thang vé dai néu thiéu
vang bat ky ai.

Vi khong c6 ai 12 khong-thé-thay-thé, va



chuyén “ta c6 nghin nam dgi mot nguoi”
chac chi con trong nhac trong tho...




Moi két thiic chi 1a
dé bat dau

Viét cho bo phim Begin Again - b phim
dang ra chung ta s& coi cing nhau. Néu
nhu khong ¢6 101 chia tay cua em vao
ding ngay trude khi vao rap....

Trudc khi n6i vé Begin Again thi s& noi
vé mot dong chir hién Ién & cudi phim
ctia rap chiéu. Thong diép lac cudi 1a:
“We know you have options. Thank you
for choosing us today” (Tam dich:

Chung t6i biét cac ban c6 nhiéu rap phim
dé chon lya. Cam on vi da chon xem tai



rap chung t61 ngay hom nay).

Khong ban vé khia canh kinh doanh canh
tranh nay no thi viéc biét on su lya chon
cua khan gia 12 mot hanh dong khiém
nhudng 1an ton trong ding muc. Chinh
ching ta, cling nén cam on mot-ai-do moi
ngay néu nhu may min dugc ho chon lya
dé dong hanh - ting ho - tin tudng - yéu
thuong... Vi ban biét khong, doi lac su
lra chon éy chi mang tinh nhét thoi va
g6i gon trong ngay-hdm-nay. Ai biét
dugc ngay mai nguoi ta cé thay long
hodc con mubn & lai gén b6 vé1 minh lau
dai?

Vong vo ndly gio dé dan dat toi Begin
Again - bd phim no6i v€ nhitng lua chon,



vé nhitng dung-sai khi chung ta trao guri
niém tin cho mdt nguoi.

Co6 rat nhiéu phan doan to1 that su diéng
nguo1 nhu ¢c6 mot ban tay chuom da lanh
vudt doc tir séng lung 1én sau 6t. Nhur
luc chang ca si Dave tir Los Angeles tro
vé, khoe véi c6 ban gai Greta rang anh
vira sang tdc mgt ban nhac md1 va héi cod
c6 mubn nghe khong? Greta rat hao hirc,
nhung chi sau vai giai diéu 1an ca tir, mit
co bién sac, hai nguoi nhin nhau im bit
va khong gian lic d6 ning né kinh khing,
tira hd hon ca mot dam tang khong co ¢d
40 quan - du nhac nh&o xung quanh van
am1 bai hat méi: “T don’t know if 'm
the fool who’s getting this so wrong.
That’s the dream to sing the perfect girl



the perfect song.”

Greta lap turc tat mot bat tai vao Dave.
Anh ném bo ly rugu roi bo di, 1am bam
vai cau churi: “Em ndi con dién gi vay?”.
Greta van dung d6, khuon mat lanh nhu
nudce va run ray twa mat ho cau khé sau
tiéng khua chéo cua thuyén roi bén. Tuyét
nhién khong noi nang. Chi dén khi Dave
chiu quay ra, noi1 trong su dirt quang mot
161 tht nhan: “Em qua that da doc duoc
hét suy nghi cua anh” thi Greta méi cin
moi hoi: “Co dy 1 ai?”.

Moi chuyén v& 18, Dave say nang ¢ Los
Angeles va dap d6 tinh cam da c6 véi
Greta. Nhung diéu 1am t6i than phuc lai
chinh 13 vao dung luc cua sy két thic thi



cudc tinh cua Dave va Greta van-rat-
dep, bai vi ho HIEU nhau. Hiéu theo
dung nghia ban doi tam giao, hiéu nguoi
minh yéu dén d6 chi can nghe vai cau hat
anh ta sang tac 1a biét ngay c6 ké khac
dang chen ngang vao doan tinh. Tinh yéu
ay, dau c6 mat di, chii quan t6i thdy, van
xung dang vo cung.

Cau thoai cta Greta lac tra van Dave vé
ké thir ba - mot co gai tén Mim: “Mim
nao? Mim & hang ghi &m? Mim ma ching
ta méi gap hoi thang trudc?”. Pung y
chang tAm 1y chung ctia bat ky ai ting
trai qua mot 1an bi phan boi. Biét 1a thira
thai, 1a chang thé c6 cau tra 161 vira long,
12 moi thtr bay gid déu trd Ve vo1 ding
nghia bang-khong. Vdy ma van cr van



héi1, dé long van veo tréd minh chiu dau.

Toém lai, sau phan canh ay, t61 ngd duoc
hai diéu.

Tht nhat, miy ban ngoai tinh 1am 15
xong quay vé lac ndo ciing to tiéng quat
thao ra vé thanh cao nhim tran 4p tinh
than nguot bat bé. Trong khi thyc chat ho
chi dang c6 diém nhién vénh vao dé che
gidu sy mic cam, kiéu nhu minh sai
nhung khong ai biét thi van phai luén
ngang cao dau.

Thtr hai, méy ban bi “bd bd” vi mé trai-
gai khac thuong ngay lap tirc so sanh

minh v&i nguoi thir ba Ay, roi ty thiy tii
than t ti thua thiét du ca, rang thi 13 ma



tinh yéu may nim troi khong bang con
say nang vai ba ngay. Nhung tinh cam,
1am gi c6 chuyén thing-thua, sai-dung,
chi c6 dugc yéu hay khong. Va trong
truong hop nay, la c6 dugc chon lya hay
khong?

Quyét dinh ciia Greta sau cung sé& 1a ¢ lai
dé tiép tuc hay cam thay da-qua-da cho
mot tinh yéu ra di, quyét dinh cta Dave
vé con say nang nhat thoi va nhitng thay
khac quéa nhiéu ctia ban than tir Am nhac
dén trai tim... Tat ca déu s& 1a ddu ba
chidm cho chiing ta xem xong roi tr 1ong
dién vao.

Riéng t61, cho du Greta chon lua thé nao
thi t01 cling bi€t minh da chon lya dung



mdt bd phim dé xem. Begin Again dep
va hay nhu thé ban dang ngdm mot thir
nudc trong vat va thanh khiét, khong thé
nhai mot cach voi vang tran tuc, cling
khong thé nudt mot cach pham phu v6
thirc, ma phai dé no quin quanh tréi,
chim cham lang r6i dong lai c4 mot mién
du vi no1 chot luoi.

Va hon het bo phim day t6i thém mot 1an
nita hiéu rang, cudc doi luon du da lya
chon cho chung ta bat dau tré lai, co
diéu 13, bat dau véi ai? Chir chua hin s&
bat dau v6i nhau.

Tam két nhitng dong nay bang bai hat cua
Greta, luc co dang that vong nhat - nhung
cling la lic mé ra hy vong cho nhiéu



nguoi 1an chinh ¢6, va nhat 13, mé ra bo
phim cho chuing ta bat dau tr¢ lai...

Did she love you? Did she take you
down? Was she on her knees when she
kissed your crown? Tell me what you
found...

Here comes the rain, so hold your hat.
And don’t pray to God, cause He won’t
talk back. Are you ready for the last act?
To take a step you can’t take back..

(Nguoi dy c6 thwong anh khong? Hay co
bao gio 1am anh that vong? Ngudi ta c6
quy luy khi v vé 1ong kiéu hanh ctia
anh? N6i em nghe di, anh d4 tim thiy gi
¢ tinh yéu do...



Mua nang hat roi, anh hay trum kin mi
che dau. Ping van nai Chaa Troi, Ngai
ciing c6 nghe dau. Anh di sian sang chua,
cho mot 1an sau cudi. Pé budc qua khoi
14n ranh, noi chiing ta khong thé nao quay
dau...)



Phui phiém tran
gian

T6i khong biét tir dau c6 khai niém
“khoc mot dong song” (cry someone a
river) nhung qua thit ¢ déi 1an ban thian
chi muén khoc thanh dong cho nhe 1ong -
kiéu nhu mua dau mia trit tat ta nudc
xudng tran cho can bét nhirng oi & ning
chi ctia ning git hanh. Khi dy, ban thdy
minh mong manh hon ai hét, nhung tuyét
nhién khong phai méng manh vi yéu dudi
hay bi thuong, chi 1a nhe ténh bot bat
nguoi nhu hot swong chi mudn tan ra,
mudn roi xudng, mudn bdc hoi. Ty nhién
lai nhd mét cau hat cli: “Once upon a



time [ was falling in love, but now I’'m
only falling apart...”.

D61 lac thong minh qua cling 1a mot cai
t9i cho chinh minh. Béi, tinh cam von di
la mot tro choi khong danh cho nhitng ai
sang sudt. Cang tinh tri to 10ng, cang
rude vé cho ban than nhirng su that
chang thé vui...

T6i khong so chia tay hay d6 v& - vi suy
cho cung, tinh yéu d6i 1tra von di ciing 13
mot thir c6 han dinh nhu thé tin dung vay
thoi. Cang yéu nhiéu yéu siu thi s& bén
1au trong mot thoi gian nao do, kiéu nhu
thé tin dung xai nhiéu thuong xuyén thi
han mirc du ng cang cao. Co diéu, da 201
13 gi6i han thi phai dén luc can dinh



mirc, thé hét s6 du no, tinh hét ng 1an hét
duyén. Roi ciing tan ciing tan, ciing chi
cudi nhat vi vo thudng phi phiém
chuyén tran gian.

Vay nén ngudi tran nhu minh dau c6 so
chia tay - vi 1& thuong von di ngan han,
al ddm nghénh ngang cai lai? Toi chi s¢
sau khi chia tay, minh thay to tudng bo
mat that cua mot con nguodi da tung: rat
d6i than gan va thucmg—thlet Riét roi tu
hoi tai sao khi hét yéu, nguoi ta c6 thé
dang tim va bac long nhu thé?

Nhung nhé cho rang, hét yéu 1a hét yéu,
bat cir cu tra 151 ndo ciing chi déu gia
tao va hing dau cho nhau ca. Thé nén,
dirng luc van 13n trong chd vao mot-ai-



do-tirng-yéu. Ban tim gi nira khi hoan
toan thit vong vé ngudi ta...?

Bo1 a1 an khi da nhat-can-tan, s¢€ tro
thanh thtr vo thuong khong thé nao 1y giai
noi1 cua ki€p nhan sinh.

Khong yéu 1a khong yéu. C6 cam chiu
cho doi thi ciing s& khong yéu, ¢b chip
cling khong yéu, cau canh ciing khong
yeéu. Tuong ty nhu khi yéu mdt a1 d6 ma
khong hiéu tai sao lai yéu, chi biét ban
than si mé va quy luy ngudi ta rat nhiéu
mdt cach vo-dicu-kién. Khong yéu ciing
vay, cling khong c6 1y do, cang khong c6
mot 101 bién minh nao thich dang. Tinh
cam1a chuyén khong thé dung 1y tri dé
phan dinh 10 rang, vay lam gi co 1y giai



nao duong hoang cho vira 1ong ban?!

Thé nén dirng hoai cong di tim cu giai
trinh tai sao nguoi ay khong yéu minh,
khong chon minh, khong thiét tha véi
minh? Cau héi 4y, chang khac gi bac
thang 1én hé1 Mat Troi, € ong co biét trén
Mat Trang dang mua hay ning khong vay
do? Nghia 1a hoan toan khong dinh dang
lién d6i gi dén nhau, vi ngay tir pht dau,
cam xuc cua ban va su chon luya cua
nguoi ta von di da khong chung mot hé
quy chiéu.

C6 diéu, ai tirng mot 1an tré ciing s& phai
trai qua thtr ¢ chap d6 thoi. Mudn lam
cho ra 1&, mudn hoi cho bing xong, di
khong dugc yéu thuong thi chiang tha



chiu ton thuong di dén cuing tin ngudn
cin ctia moi quan hé dé tim dap an: Sao
lai khong yé€u, sao lai khong phai 1a
minh?

Nhung lam gi ¢6 cau trd 161 nao cho hai
chir “khdng yéu”. Boi chit KHONG ty
ban than n6 da bao ham y nghia phu-
dinh-tuyét-doi, vay thi néu chung ta CcO
duoc cau tra 101 tur ngudi dy cing dau
thay d6i duoc sy that hién nhién - déu vo
nghia bang khong - ctia thir tinh cam
khong thé hoi dap ay?



Hoi 101 dau nhau

Néu dugce hoi mot cau
That 1ong cung nguoi cli
Biét 1am sao ma gidu
Nhirng 161 lam dau nhau?
Co6 nguoit hoéi: “Vi sao?
Tinh ta ra thé nay?”

Boi 1ong con tha thiét



Bat ké ngudi doi thay.
Co6 nguoi lai nghiét cay:
“Anh con séng ddy a2
Thé gian nhiéu thang chét
Sao lai chira anh ra?”
Ngudi bong con kéu ca:
“Pién thoai gid ré ma!
Go1 héi tham con tré

Cling ti€c nira co a?”



Lai c6 nguoi that la
R&i rit cam ta nhau:
“Ngay 4y nho' bo nhau
Ma ngudi sau kip dén”.
Vai nguoi vo lo dénh
Cudi nhat r6i budc qua
Bé&1 nhitng 101 giao dai
Chang tha dirng noi ra!

Ciling ¢6 nguoi ding lai



Chang néi, chi rung rung
Bé&1 nhitng gi da-tirng

Nhic chi thém hut hing...
ROi ¢6 ngudi 1an than

Cu hoi: “Hanh phiic khong?”
Lac gitra tri¢u dam dong
Van di tim nguoi cil.
“Ngudi phai vui 1én chir!

Buodn riéng t61 chiu roi...



Nguoi ay c6 thay toi

Pi cung ngudi dén cudi?”
Théi thi danh trach toi

Ky trc qué nhiéu 101!

Nh¢ 1am chi rdi hoi?

Dé nhan 101 phai phoi...
Riéng t61 chi tu ho:

“Minh c¢6 tirng thdy vui?”



Kia, ngay cli mim cuoi...



Nhé da doi, roi
ciing phai quén
thoi

Cau biét khong, t& da di mot quing
duong rat dai, dé roi nhan ra di dau
ching nita cling chang thoat ndi trai tim
minh. Nén thay vi trén chay, chi bang t&
s& tro lai va dbi dién véi tat ca nhitng
xura il con nan na trong long - nhu chua
mdt 1an chju roi di.

Cudc doi doi lac rat ngd, ngd dén d6 tan
nhan. Vi nhu 13 cho hai ngudi dung dau
d6 chang no gi nhau gip gd tinh co. Roi



di chung mot doan dudong nho nhé nhu
trai ot xiém - xiu xiu thoi ma cay dén
dam dang trong 1ong. Dé roi xa. Pé rdi
tw mdi dira trai qua nhirg cudc doi rat
khac. Pén khi gap lai, mudn véi tay,
mubdn kéu khd mot tiéng “a1-do o1”,
nhung tu hoi dé 1am gi, khi ma phéan sy
doi ai ciing dd yén bé tay am, minh goi
nhau nita chi dé thém thira. Nhi?

Do1i khi ching ta nhd mét ai d6 khong
phai vi ho dang-dugc-nhd, ma chi vi cai
doan hdi trc da-ting d6, cai khoang thanh
xuan dep nhit d6, minh da cung ho nam
tay trdi qua. Cho nén nhd, 1a vi nhd
nhirng ky niém da tirg dén v6i minh
trong phan doi von hiém hoi niém vui
nay, chir tuyét nhién khong phai vi nhd



mot-ai-do.

Nghe c6 vé nhu mdt 101 bién hd va chdi
bo nguo1 xua qua nhi? Nhung nay, t&
chua bao gid chéi bo rang cau 1a nhitng
ngay-xanh-nhit ciia t¢ dau. Ngay ca trong
gidc mo khinh bac nhat ciing chua tirng,

Giéng nhu t& van thinh thoang mim cudi
khi nghi vé cau, vé nhitng cau n6i dua
muon thud trét quét cua chiang ta. Cuodi
vi biét rang hoa ra trong phan doi ctia
minh da tig c6 nhitng lGc trong veo va
binh yén qua doi.

Nhung du sao, cling 1a chuyén qua roi.

Ngay trudce t& van luon nghi minh phai



song that t6t va that vui. Pé néu c6 bat ky
nguo1 quen chung nao cua hai dira gang
hoi to vé ngay xua tyi minh, t6 van c6
thé ngang cao dau bao, “thdy chua, t&
van 6n ma, diu 1a cau khong & day...”

Co diéu dén gio t¢ da nhan ra, chi dén
khi nao t& thoi nghi vé cau, t& mdi co thé
that sy song nhitng ngay ding-nghia-la-
vui.

Boi chang phai cdu da tirng nodi, quan
trong la két thtic thé nao, chir chuyén bat

dau ra sao dau con 1a van dé quan trong.

Nhé d3 doi, r6i cling phai quén thoi?
Nhi?









Ai thu0c ve ai de
dung bi ai?

C6 rat nhiéu chuyén trén doi nay du bam
viu dén dau ciing khong thé nao dung
dang duoc 1au. Nhan gian von di vo
thuong, da co bat-dau tat phai dinh san
bat-ding,

Hat mura c6 ¢ chip dong trén kinh ctra,
mong tim noi nuong do dé dung rot hang
xudng 1ong dudng, thi ciing s& dén lac
Mt troi dirng dung hong khd, chang cho
phan doi ngan ngui cua giot nude duoc
cang tron song tiép.



Su that 1a du 1ong mubn hay khong,
nhung khi moi chuyén da binh than troi
qua, thé gian tu nhién s& lai phang ling.
Nhu chwa-tirng-thiét-tha...

Tinh cam da cii cua ching ta cling vy,
khong phai 13 chap nhat niu lai, ciing
khéng phai 12 nhic nhd deo mang. Chi 1
dan da no tro thanh nam nam thang thang,
thanh mot phan doi khong thé khude tir
ctia nhau. Biét 1a quay lung nhin sau thi
n6 van & d6. Nhung chang con thiét
thuong, chang thé tré nguoc, ching ta ctr
binh binh dam dam s6ng gitra nhirng phu
phjém tam bg cua riéng minh. Pén dén di
di. San si yéu han. Duy chi ¢6 ttr bo. Méi
that su la giai thoat.



U thi, than budn ké kho 1a chuyén dé lam
cho nhau, nhung that sy biét sao l1a dau?
Biét a1 a1 biét?

C6 1an ngudi hoi, that ra trong cac cung
bac don phuong thi yéu ai s€ phai rudc
dau vao 10ng nhat? Yéu nguoi da c6 gia
dinh, yéu nguo1 dang hanh phic véi tinh
nhan ké canh, hay yéu nguoi doc than vui
tinh ai nhin cting thich ma ban than ho
chang ung ¥ ai?

T6i chi khé cui dau, bao may dang do
hong c6 cai nao kho va khdn bang yéu
don phuong... chinh nguo1 yéu cii cua
minh! Bé1 nhirng kiéu yéu kia du cin
dang gang guong thi van chi 1a tir riéng



mot phia 40 tudng, ban thin khong hé
biét d6i phuong thuc chat 1a nguoi thé
nao hodc néu thanh d6i s& dbi xur véi
minh ra sao. Con nguo1i yéu cii thi it ra
minh dt biét ho t6t xau hay do moi diéu,
vay ma minh van con yéu, thim chi don
phuong di thuong mot thtr da tirng-l1a-
cua-minh. Cai cam gidc do, nd6 méi thuc
su t01 nghi¢t vO cung.

Bi ai nhit trong tinh cam khong phai 1a
khéng-co-duge thir minh mubn, ma 1a
da-tirng-c6 va mat di vinh vién bat kha
vén hoi!

Diu vay, néu chiang may mot luc nao dé
trong tinh cam, ban than khong duogc toai
nguyén thi cling chd dau long. Bo1 & doi



nay, c6 ai 1a vinh vién thudc vé ai?
Ngoai trir gia dinh, moi thtr khac déu 1a
tam bo. Chi c6 cha me 1a mai nha - vinh
vién ché che. Chi ¢c6 con cai 1a mau thit -
than gan thuong x6t. Con lai tat ca mbi
quan hé khac déu chi 1a 4o khodc. Ké ca
vo chong, ciing chi 4m ap nhét thoi. Boi
d3 1a nhitng vat ngoai thin, cdm 1én
duoc, at bo Xuéng duoc! Ai roi cling dén
lac ngo ra, chap nhan chtr ding chap
nhat. Vi von di nhirng gi dé goi la co
chdp”, s& chang thé dem lai bat ky ndi
vui ndo bén dai.

Xin nhé cho rang, cai gi cling c¢6 thé bo,
chi ¢6 bo mic ban than 13 tuyét d6i
khong-bao-gio.



Con bao lan buon?

“Trong cudc do1 nay, anh s€ con lam em
buon thém bao lan nira day?”

Hoi roi, em mim moi quay di, bo anh lai
vO1 chénh chao deén vang dang do tran
anh sang Xuong long duong ngo ngac.
Anh, ciing d6 tran nhirng ngon ngang
trong 1ong thanh mot nd1 thuong gian buc
bbi, thanh ra tay ciing danh budng xudi.

Dém cling vura sang.

That ra em gian cling phai. Con anh, biét
lam gi cho phai. Ngoai lang im th¢ dai?



Anh c6 thé c6 that nhiéu mbi quan hé ban
bé dau d6 ma em chang thiét to tudng.
Nhung em chi mong ¢ anh sy chan-
thanh-tu-nguyén dé em yén tim niém tin
ctia minh da khong dit sai chd. Lam sao
em tin vao nhitng 101 yéu hira hen 1au dai
néu nhu chi mot chuyén don gian nhit &
thi hién tai - 1a di dau, vé1 a1 - anh con
phai bién ho v6i nhiéu nguyén cd?

VAan dé khong ndm ¢ anh hay ¢ bao lan
budn, ma ndm & em! Liéu em con cam
chiu thém bao 1au khi ctr tu ndn gan minh
tin rang ndi budn ndy 1a xirmg dang? Rang
nhén vé riéng minh chat tii than it 6i dé
d6i lai vai ba niém vui luc chung doi 1a
mot su ddi chac gia hoi?



Tin anh di, ching c6 con budn nao 1a
xtng dang, cting nhu chang co tinh yéu
ndo phai can dén d6i trao, néu dé chi 1a
thr tinh cam ludn khién em chénh chao
gitta 1an ranh vui - budn va bap bénh
gitra du cam bo thi thuong - vuong thi
to1.

Chuyén tinh cam, di nhién lam sao tranh
khoi nhirng buon- gidn-ghen-hon. Nhung
chic chan, ndi budn néu cé ciing chi 1a
thir mo hd nhat thoi s& tan theo gio troi
khi dugc hai ngudi dan tay xoa diu. Chir
tuyét nhién, khong phai 1a thr budn ba
triu nang ctr dai dang timng ngay va hoan
todn v phuong giai thoat. Pén do chi
con biét cam chiu hot nhau nhu thé dém
s6 v han tuan hoan “bao 1an nita day?”.



Ai dau dém ndi diy ngan ha?

Chi mong sao trong nhirng ngay nhat nang
nhit, em dung khoa trai long minh r01
danh roi mat chia & ngoai hién xa tim
v6i lam.

That cing dugc, gia cling dugc, con cuoi
duoc la con co chut gang gugng dé vui,
dé tin, dé song tiép va song tot!

Tin anh di, ai rdi ciing dén lic hiéura
rang bat ky su bat dau ndo ciing phai can
rat nhiéu diing khi - va thém mét chat
chai li cam chiu nira. Du cho d6 khong
phai 13 bat dau lai voi nhau, thi em hay
ctr tin moi chuyén da qua khong hé hoai



phi. Du cho bay gid chung ta déu dang
quay lai vach xuit phat - mot minh - trén
hai 1an ranh khac hudéng nhau, thi em hiy
ctr tin Trai dat roi s& du tron dé khép kin
mot vong quay. Ta rdi s& gip lai. Con
gip dé cudi vui hay khoc gidn, hiy ctr tin
thoi gian s€ c6 cau tra 1o1. Tul minh dau
¢ quyén 1én tiéng thay cho quén - nhd
ctia vO thudng tran gian...

Thé nén, ctt khép cura, ctr ctii dau, cur
dirng dung, ctr 1am tat ca nhitng gi em
cho 1a duing va dang nhét trong luc nay.
Nhung khi ngoai kia ndng wom vang trd
lai, em phai ty vuon minh ma dén day
ban mai, nghen!

Vi anh van thé, van s€ hat lai cau hat cq,



tinh khoi nhu thud ban dau, dau tyi minh
da khong thé con than gan nhu luc moi
cham ng6 tinh thuong: “Chleu tan roi,
bai hat ngu6i ngoai r6i ma van dau. Ao
em tring, 13 giir cho anh...[11]

[11] Nhac Quéc Bao.
Moi cac ban ghé thim D:o Ticu Vii

eBook - www.dtv-ebook.com dé tai
thé m nhi¢u e Book hon nira.
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